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«Si escribo esta poesia / no es s6lo por darme el gusto / mas bien para darle
un susto / al mal con alevosia», dice uno de los poemas de este libro.
Autobiografia poética, las Décimas de Violeta Parra conjugan los poderes del
lenguaje y los acontecimientos de una vida. Vida contada y cantada con
imaginacion y sencillez, exaltada por su misterio cotidiano y por el habito
audaz de la sorpresa. Entre uno y otro, el recorrido anima a sospechar una
intima correspondencia que propone —sin ingenuidad, pero sin amargura—
respuestas poéticas a interrogantes vitales, y también lo contrario: respuestas
vitales a interrogantes poéticos. Hija de una campesina y de un profesor de
musica, hermana de poetas y cantores, y madre y abuela de musicos e
intérpretes notables, Violeta Parra es un caso singularisimo en la creacion
artistica chilena y latinoamericana. Compositora, cantante y poeta ella misma,
pero ademas pintora, bordadora, ceramista e investigadora del folklore, llevo
a cabo, junto a Atahualpa Yupanqui, la renovacion de la cancion popular. Con
ellos desaparece el pintoresquismo facil, el melodramatismo vacio y las
visiones estereotipadas de América Latina. Sin embargo, fue necesario que
viajara al extranjero y trajinara alli su identidad para que su nombre obtuviera
el reconocimiento que hoy merece. «Violeta volcanica» (Nicanor Parra),
«pueblo verdadero» (Pablo Neruda) son nombres que nos acercan a una
apreciacion mas justa de su vida y de su obra. Ambas se entrelazan, con
apasionada felicidad, en estas Décimas.

Pagina 2



Violeta Parra

Décimas: Autobiografia en Verso

Presentadas por Pablo Neruda, Nicanor Parra y Pablo de
Rokha

ePub r1.0
Colophonius 25.10.2019

Pagina 3



Titulo original: Décimas: Autobiografia en Verso
Violeta Parra, 1998
Disefio de cubierta: Patricio Andrade

Editor digital: Colophonius
ePub base 12.1

Pagina 4



Presentacion

Pagina 5



Elegia para cantar

jAy, qué manera de caer hacia arriba
y de ser sempiterna, esta mujer!

De cielo en cielo corre o nada o canta
la violeta terrestre:

la que fue, sigue siendo,

pero esta mujer sola

en su ascension no sube solitaria:

la acompania la luz del toronjil,

del oro ensortijado de la cebolla frita,
la acompanan los pdjaros mejores,

la acomparia Chillan en movimiento.

jSanta de greda pura!

Te alabo, amiga mia, comparniera:
de cuerda en cuerda llegas

al firme firmamento,

y, nocturna, en el cielo, tu fulgor
es la constelacion de una guitarra.

De cantar a lo humano y lo divino,
voluntariosa, hiciste tu silencio
sin otra enfermedad que la tristeza.

II

Pero antes, antes, antes,
ay, sefiora, qué amor a manos llenas
recogias por los caminos:
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sacabas cantos de las humaredas,
fuego de los velorios,

participabas en la misma tierra,
eras rural como los pajaritos

y a veces atacabas con relampagos.

Cuando naciste fuiste bautizada
como Violeta Parra

el sacerdote levanto las uvas
sobre tu vida y dijo

«Parra eres y en vino triste te convertirds».

En vino alegre, en picara alegria,

en barro popular, en canto llano,
Santa Violeta, tu te convertiste,

en guitarra con hojas que relucen

al brillo de la luna, en ciruela salvaje
transformada,

en pueblo verdadero,

en paloma del campo, en alcancia.

I1

Bueno, Violeta Parra, me despido,
me voy a mis deberes.

Y qué hora es? La hora de cantar.
Cantas.

Canto.
Cantemos.
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Defensa de Violeta Parra

Dulce vecina de la verde selva
Huésped eterno del abril florido
Grande enemiga de la zarzamora
Violeta Parra.

Jardinera
locera
costurera
Bailarina del agua transparente
Arbol lleno de pdjaros cantores
Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca
Desenterrando cantaros de greda
Y liberando pajaros cautivos
Entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros
Cuando no del sobrino

de la tia
Cudndo vas a acordarte de ti misma
Viola piadosa.

Tu dolor es un circulo infinito

Que no comienza ni termina nunca
Pero tt te sobrepones a todo

Viola admirable.

Cuando se trata de bailar la cueca
De tu guitarra no se libra nadie
Hasta los muertos salen a bailar
Cueca valseada.
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Cueca de la Batalla de Maipt

Cueca del Hundimiento del Angamos
Cueca del Terremoto de Chillan
Todas las cosas.

Ni bandurria
ni tenca
ni zorzal
Ni codorniza libre ni cautiva

Tu
solamente tu
tres veces tu
Ave del paraiso terrenal.

Charagtiilla gaviota de agua dulce
Todos los adjetivos se hacen pocos
Todos los sustantivos se hacen pocos
Para nombrarte.

Poesia
pintura
agricultura
Todo lo haces a las mil maravillas
Sin el menor esfuerzo
Como quien se bebe una copa de vino.

Pero los secretarios no te quieren
Y te cierran la puerta de tu casa
Y te declaran la guerra a muerte
Viola doliente.

Porque tu no te vistes de payaso
Porque tu no te compras ni te vendes
Porque hablas la lengua de la tierra

Viola chilensis.

jPorque tu los aclaras en el acto!
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Coémo van a quererte

me pregunto
Cuando son unos tristes funcionarios
Grises como las piedras del desierto
¢No te parece?

En cambio tu
Violeta de los Andes
Flor de la cordillera de la costa
Eres un manantial inagotable
De vida humana.

Tu corazon se abre cuando quiere
Tu voluntad se cierra cuando quiere
Y tu salud navega cuando quiere
Aguas arriba!

Basta que tt los llames por sus nombres
Para que los colores y las formas

Se levanten y anden como Lazaro

En cuerpo y alma.

jNadie puede quejarse cuando tt
Cantas a media voz o cuando gritas
Como si te estuvieran degollando
Viola volcanica!

Lo que tiene que hacer el auditor
Es guardar un silencio religioso
Porque tu canto sabe adonde va
Perfectamente.

Rayos son los que salen de tu voz
Hacia los cuatro puntos cardinales
Vendimiadora ardiente de ojos negros
Violeta Parra.
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Se te acusa de esto y de lo otro

Yo te conozco y digo quién eres
jOh corderillo disfrazado de lobo!
Violeta Parra.

Yo te conozco bien

hermana vieja
Norte y sur del pais atormentado
Valparaiso hundido para arriba
jIsla de Pascua!

Sacristana cuyaca de Andacollo
Tejedora a palillo y a bolillo
Arregladora vieja de angelitos
Violeta Parra.

Los veteranos del Setentaynueve
Lloran cuando te oyen sollozar
En el abismo de la noche oscura
jLampara a sangre!

Cocinera
nifiera
lavandera
Nifia de mano
todos los oficios
Todos los arreboles del creptsculo
Viola funebris.

Yo no sé qué decir en esta hora
La cabeza me da vueltas y vueltas
Como si hubiera bebido cicuta
Hermana mia.

Donde voy a encontrar otra Violeta
Aunque recorra campos y ciudades
O me quede sentado en el jardin
Como un invalido.
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Para verte mejor cierro los ojos
Y retrocedo a los dias felices
¢Sabes lo que estoy viendo?

Tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui
jRio Cautin!
jLautaro!
jVilla Alegre!
jAfio mil novecientos veintisiete
Violeta Parral!
Pero yo no confio en las palabras
¢Por qué no te levantas de la tumba
A cantar
a bailar
a navegar
En tu guitarra?

Cdantame una cancion inolvidable
Una cancion que no termine nunca
Una cancion no mds

una cancion
Es lo que pido.

Qué te cuesta mujer drbol florido
Alzate en cuerpo y alma del sepulcro
Y haz estallar las piedras con tu voz
Violeta Parra

Esto es lo que queria decirte
Contintia tejiendo tus alambres
Tus ponchos araucanos
Tus cantaritos de Quinchamali
Continua puliendo noche y dia
Tus toromiros de madera sagrada
Sin afliccion

sin lagrimas inttiles
O si quieres con lagrimas ardientes
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Y recuerda que eres
Un corderillo disfrazado de lobo.

NICANOR PARRA
de Obra gruesa (Santiago, Universitaria, 1969)
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Violeta y su guitarra

La gran placenta de la tierra la esta pariendo cuotidianamente, como a un
nifio de material sangriento e irreparable, y el hambre milenaria y polvorosa
de todos los pueblos calibra su vocabulario y su idioma folklorico, es decir,
su estilo, como su destino estético y no a la manera de las categorias.

Por eso es pueblo y dolor popular, complejo y ecuménico en su sencillez
de subterraneo, porque el pueblo es complejo, sencillo, tremendo e inmortal,
como sus héroes, criado con leche de sangre.

Tiene su arte aquella virtud de salud, que es vital y mortal
simultaneamente, de las honestas, recias, tremendas yerbas medicinales de
Chile, que aroman las colinas o las montarias y las arafian con su olor a
sudor del mundo del futuro, o de lo remoto antiquisimo, y son como ldtigos de
miel dialéctica, con hierro adentro, en rebelion contra el yugo.

Yo no defino asi ni el volumen ni el tamafio social de su estilo; no, me
refiero a la cualidad que la orienta a ella y su guitarra y aun la pintura en
proverbio o la tonada revolucionaria, a su guitarra y a ella, porque ella no es
una guitarra con mujer, Sino una mujer con guitarra.

Por debajo, en el total denominador comtn humano, su folklore, no snob,
se entronca a la Picaresca espanola, construida con la entrafia popular,
interfiriéndolo; un catolicismo, mds pagano que cristiano, llora, sonrie,
brama en el subsuelo; aquel humor feliz de sentirse desaventurado de coraje
dramatiza la guitarra y de tan ingenuo es macabro, como la gdrgola de la
Catedral Gotica, como Rabelais o como el Aduanero Henrifulien Rousseau, o
Bosch, el fraile terrible.

Saludo a Violeta, como a una «cantora» americana de todo lo chileno,
chilenisimo y popular, entranablemente popular, sudado y ensangrado y su
gran enigma, y como a una heroica mujer chilena.

PABLO DE ROKHA
Paris, 1.° de junio de 1964
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Décimas
Autobiografia en verso

Pagina 15



Pa’ cantar de un improviso

se requiere buen talento,
memoria y entendimiento,
fuerza de gallo castizo.

Cual vendaval de granizos

han de florear los vocablos,

se ha de asombrar hast’el diablo
con muchas bellas razones,
como en las conversaciones
entre San Peiro y San Paulo.

Tamién, sefiores oyentes,

se necesita estrumento,
muchisimos elementos

y compafiero ‘locuente;

ha de ser giien contendiente,
conoce’or de I’historia;
quesiera tener memoria

pa’ entablar un desafio,
pero no me da el senti’o

pa’ finalizar con gloria.

Al hablar del estrumento
dirijjome al guitarron,

con su alambre y su bordén
Su SONOro es un portento.
Cinc’ ordenanzas le cuento
tres de a cinco, dos de a tres,
del clavijero a sus pies
I’entrasta’ura ‘legante,
cuatro diablitos cantantes
debe su caja tener.

Y pa’ cantar a porfia
habra que ser toca’ora,
arrogante la cantora
para seguir melodia,
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galantizar alegria

mientras dure’l contrapunto,
formar un bello conjunto
responder con gran destreza.
Yo veo que mi cabeza

no es capaz par’ este asunto.

Por fin, sefores amables,

que me prestais atencion,

me habéis hallado razon

de hacerle quite a este sable;
mas no quiero que s’entable
contra mi algun comentario,
pa’ cominillo en los diarios
sobran muchos condimentos.
No ha de faltarm’ el momento
que aprenda la del canario.
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Muda, triste y pensativa

ayer me dejo mi hermano
cuando me hablo de un fulano
muy famoso en poesia.

Fue grande sorpresa mia
cuando me dijo: Violeta,

ya que conocis la treta

de la vers’a popular,
principiame a relatar

tus penurias «a lo pueta».

Valgame Dios, Nicanor,

si tengo tanto trabajo,

que ando de arriba p’abajo
desentierrando folklor.

No sabis cuanto dolor,

miseria y padecimiento

me dan los versos qu’encuentro;
muy pobre esta mi bolsillo

y tengo cuatro chiquillos

a quienes darl’ el sustento.

En ratitos que me quedan
entre campo y grabacion,
agarro mi guitarron,

o bien, mi cogot’e yegua;
con ellos me siento en tregua
pa’ reposarme los nervios,
ya que este mundo soberbio
me ha destinado este oficio;
y malhaya el beneficio,
como lo dice el proverbio.

Igual que jardin de flores

se ven los campos sembra’os,
de versos tan delica’os

que son perfeutos primores;

Pagina 18



ellos cantan los dolores,
llenos de fe y esperanzas;
algotros piden mudanzas

de nuestros amargos males;
fatal entre los fatales

voy siguiendo estas andanzas.

Por fin, hermano sencillo,
que no comprendis mi caso;
no sabis que un solo lazo
lacea un solo novillo.
Pica’o tengo el colmillo

de andar como el avestruz,
sin conseguir una luz,

ni una sed de agua siquiera.
Mientras tanto, la bandera
no dice ni chuz ni muz.
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Pero, pensandolo bien,

y haciendo juicio a mi hermano,

tomé la pluma en la mano
y fui llenando el papel.
Luego vine a comprender
que la escritura da calma
a los tormentos del alma,

y en la mia que hay sobrantes;

hoy cantaré lo bastante
pa’ dar el grito de alarma.

Empezaré del comienzo
sin perder ningun detalle,
espero que no me falle

lo que contarles yo pienso;
a lo mejor no convenzo
con mi pobr’ inspiracion
escas’ ando de razon,

mi seso esta ‘polilla’o,

mi pensamiento nubla’o
con tanta preocupacion.

Recularé algunos afios

y de lugar mudaré,

asi les relataré

sin «coilas» y sin engafios;
que se descarguen los dafios
en la pobre relatora,

por no valerle hast’ahora
haberse amarra’o a Chile.
Si el canto no le da miles,
valgame Dios, la cantora.

Primero, pido licencia

pa’ «transportar» la guitarra;
después, digo que fue Parra
quien me dono I’existencia.
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Si me falta I’elocuencia
para tejer el relato,

me pongo a pensar un rato
afirmando el «tuntuneo»,
a ver si asi deletreo

con claridez mi retrato.

Tenga calma la compafia

ya viene la despedia;

la poca sabiduria

mis ocurrencias empafa.
Siempre la suerte m’engana
por mucha ilusion que tenga;
que la fuerza me sostenga

si el sacrificio es en vano,

y no me condene, hermano:

no hay mal que por bien no venga.
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Aqui presento a mi abuelo,
sefiores, démen permiso,
él no era un fiato petizo,
muy pronto van a saberlo;
en esos tiempos del duelo
versa’o fue en lo de leyes,
hablaba lengua de reyes,
uso corbata de rosa,
batelera elegantosa

y en su mesa pejerreyes.

José Calixto su nombre,
fue bastante respeta’o,
amistoso y muy letra’o,
su talento les asombre;

mas le aumente su prenombre

al decir muy en breve,

no mas entre marte’ y jueves

procura mostrar su honor,
defendiendo el tricolor
el afio setentainueve.

En la ciudad de Chillan
vivia en un caseron,

duefio de una poblacion

de gran popularidad.

Pa’ mayor autoridad
manda sus hijo’ a I’escuela,
y a peticion de mi abuela
les ensefia a solfear

par’ un’ orquesta formar
de arpa, violin y vihuela.

El dia de San José,
nombre del duefio de casa,
s’hizo una fiesta grandaza
segun lo supe después.
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Habia muerto una res,
llegan noventa visitas

con flores y tarjetitas,
besan y abrazan al santo,
lo avisan con harto canto,
valse, mazurca y cuadrilla.

Las damas con abanico,

de fraque los caballeros,
perfumosos y altaneros,

como son siempre los ricos,
saltaban como unos quicos
cuando bajaron del coche

y armaron tremendo boche

los chiquillos copuchentos,
hormigueando to’os mugrientos
entremedio ‘e los fantoches.
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Mi abuelo por parte ‘e maire
era inquilino mayor,

capataz y cuidador

poco menos que del aire;

el rico con su donaire,

lo tenia de obliga’o
caballerizo monta’o,

de vifiatero y rondin,
podador en el jardin

y hortalicero forza’o.

Todo esto, sefiores mios,

por un cuartito de tierra

y una galleta mas perra

que llevaba a sus crios;
algunos reales, jDios mio!,

pa’ alimentar quince humanos,
sin mencionar los hermanos
que se apegaban al pial;

Don Ricardo Sandoval
cristiano entre los cristianos.

Al verlo a primera vista
parece mi lindo abuelo
algun arcangel del cielo
gemelo de Juan Bautista;
azules sus pupilitas,

dorada su cabellera,
montado en su yegua overa
no hay nifia que no lo mire,
ni vieja que no suspire

por detrasito ‘e mi abuela.

Cuenta mi madre afligida
que mi abuelito Ricardo,

era un hermoso leopardo

pa’ batallar por la vida;
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fuera de noche o de dia
de aqui para alla galopa;

en los inviernos terribles,
y en los veranos temibles
sudaba como as de copa.

Mi abuela a cargo ‘e la casa,
amamantando sus crios,
llevando el agua del rio

pa’ preparar buena masa,
criando pollos de raza,
sacando miel en enero,
limpiando trigo en febrero
para venderlo en abril;

y en mayo, jqué perejil
cosecha junto al estero!
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La cena ya se sirvio

en una mesa largucha,

en cada plato, una trucha,
pa’ la trucha, un botell6n,
pa’ la botella, un copén,

pa’ la copa, una galleta;
encima ‘e una servilleta

con un plateado cubierto;
como el pescado esta muerto
le asoma aji por la jeta.

Sirven el aperitivo
p’alentar el apetito,
mistelas y pastelitos,
después vendra el bajativo.
Ya se ven menos altivos

en el salon elegante,

porque el vino es abundante
en el banquete d’estilo

iqué pensaran los pililos,
comiendo guata picante!

Después sirven estofa’o

a la chilena, por cierto;
nunca se vio cocimiento
mas sabroso y alifia’o;

pa’ llenar tanto invita’o

se precisan diez corderos,
de alverj’ almudes enteros,
gallinas y longanizas;

vino del que se usa en misa
todos los viernes primeros.

Una mujer cuarentona,
rolliza y bien agracia’

va y viene de aqui pa’ alla,
COn Su carita monona;
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ya lleva una cantimplora,
ya trae un frasco de sal,

y en su blanco delantal

le zarandean los vuelos
cuando sirvio los buiiuelos,
1’ almibar y el pan candeal.

iYa nifio, a los estrumentos!
Desea musica el santo,
romp’ el arpa, sigue’l canto
con su gracioso portento,

el violin con su lamento
reban’ aquel humo ambiente,
y la guitarra presente
completa la gallardia,
dandole gran bizarria

al festin de mis parientes.
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Mas van pasando los afios,

las cosas son muy distintas:

lo que fue vino, hoy es tinta;

lo que fue piel hoy es pafio;

lo que fue cierto, hoy engafio,
todo es penuria y quebranto,

de las leyes de hoy me espanto;
lo paso muy confundida

y es grande torpeza mida
buscar alivio en mi canto.

Han visto la mantequilla,
dicen de que’s vegetal,

y que de leche animal
fabrican la mostacilla.

Las lineas de las chiquillas,
desmayese el mas sereno,
que lo que miran por seno
no es nada mas que nilén.
Pregunto con emocion:
¢Quién trajo tanto veneno?

En este mundo moderno

qué sabe el pobre de queso,
caldo de papa sin hueso.
Menos sabe lo que es terno;
por casa, callampa, infierno
de lata y ladrillos viejos.
¢Coémo le aguanta el pellejo?,
eso si que no lo sé.

Pero bien sé que el burgués
se pit’ al pobre verdejo.

Yo no protesto por migo,
porque SOy muy poca cosa,
reclamo porque a la fosa
van las penas del mendigo.
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A Dios pongo por testigo
que no me deje mentir,

no me hace falta salir

un metro fuera’ e la casa
pa’ ver lo que aqui nos pasa
y el dolor que es el vivir.

Dispénsenme las chiquillas
si m’ he salido del tema,

es qu’ esta verdad me quema
el alma y la pajarilla.

Quema’ esta la sopaipilla;
p’al pobre ya no hay razones;
hay costra en los corazones
y horchata en las venas ricas,
y claro, esto a mi me pica
igual que los sabafiones.
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De tal palo, tal astilla,

se dequivoca el refran;
sblo le cuadra a San Juan,
pero no a esta mocosilla.
Bien dord’ fue la tortilla,
muy revueltita después;

ya ven, mi abuelo José

con el codigo en su mente
y quién hubo mas prudente
como mi otro abuelo fue.

Tan sabios conocimientos

no recayeron en hijos

con un misterio prolijo,
pasan directo a los nietos,

en lo cual yo no les miento,
tengo la prueba en la mano,
yo les presento a mi hermano
como el mas bonito ejemplo,
si ahora no tiene un templo
lo tendra tarde o temprano.

No es que yo quiera pasarme
el lomo por I’escobilla;
tampoco hacerle cosquilla

al que ha venido a escucharme.
Con prisiones y gendarmes
castiguen mi vanidad,

a la pat’e la verdad

yo estoy contando mi cuento.
Perdonen mi atrevimiento

y mi escasa habilidad.

Toco vihuela, improviso,
compongo mis melodias,
las noches las hago dias
pensando si lo preciso;
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buscando el oro macizo
salgo volando al camino,

y el versear «a lo divino»
es oro de gran quilate.

Si pa’ vos es disparate

pa’ mi no, pues, Secundino.

Sentencia de doble multa
es no saber pentagrama,

si en el mate arde una llama
destina’ pa’ gente culta,

en el cerebro me abulta
causandome confusion,

y al toque del guitarron

le voy cambiando el estilo
por un concierto pililo

que alegra mi corazon.
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La suerte mia fatal

no es cosa nueva, sefiores,
me ha dado sus arafnones
de chica muy despiada’;
batalla descomunal

yo libro desde mi infancia;
sus temibles circunstancias
me azotan con desespero,
dejandome afios enteros
sin médula y sin sustancia.

Dice mi mama que fui

su guagua mas donosita,
pero la suerte maldita

no lo quiso consentir;
empez6 a hacerme sufrir
primero, con la alfombrilla,
después la fiebre amarilla,
me convirtio en orejon.
Otra vez, el sarampion,

el pasmo y la culebrilla.

De Santiago, pa’ Lautaro
con siete crias colgando,
petaca y monos andando,
busca mi taita reparo.

Su capataz I’hizo un aro
diciendo: Mire, Parrita,
la cosa esta aqui malita,
se le traslada p’al Sur,
acomode su baul,
recibame esta platita.

Mi taita fue muy letrario:
pa’ profesor estudio,
y a las escuelas llego
a ensefiar su diccionario.
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Mi mama como canario
nacio en un campo flori’o;
como zorzal entumi’o
creci6 entre las candelillas;
conoce lo qu’es la trilla

la molienda y 1’amasijo.

Con un chiquillo en los brazos,
los otros seis a la cola,
entramos como una ola
contentos COmMO payasos,

casi pisando los pasos

de mi preocupa’o paire,

que los monta por los aires

a una casa misteriosa

que yo la vi mas hermosa

que la capilla del fraile.
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La alegre nos dur6 poco
porque la casa decente
menio toitita la gente

dando chilli’os de loco.

Mi taita poquito a poco

fue engafiandonos muy bien
qu’ estabamos en un tren

y no hay por qué tener susto,
dejandonos muy a gusto

nos arrinamos a él.

Saliendo de la ciudad,

fue la primera sorpresa
que me dejo la cabeza

un tanto destartala’;

mi tait con majestad

dijo: Es el campo, nifiitos,
aquéllos son corderitos

y esas alturas, montafias,

y esas humildes cabafias
de los pobres, pues, hijitos.

Pasaban como unos rayos
uno por uno los bueyes,
derechos como unos reyes;
los puentes y los caballos.
Un hombre vendiendo pafios,
otr’ ofertando peinetas.

Si no te callas, Violeta

con cara de vinagrera,

dijo mi mama sincera,

yo voy a darte la fleta.

Y yo que por vez primera
paseaba como una reina,
dichosa porque me peina
el viento la calavera.
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iBenhaiga la ventolera
que dentra por la ventana!,
protesta de mala gana

un franciscano grufion,

al verse sin «guarapén»

y al cogote la sotana.

Pasamos por Longavi,
llegamos a Miraflores
como chirigiies cantores;
abrimos el cocavi.

Los pasajeros alli,
comieron pollito fiambre,
después vide los alambres
que s’iban y se venian,

y de repente veia

de pajaros, un enjambre.
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Contra su pecho, mi mama
me defendia furiosa,

COMO una joya preciosa,
como una florida rama.

Su tibia fald’en mi cama
era muy grande consuelo.
La veo con sus desvelos,
humedeciendo mis labios;
la fiebre me daba agravios,
la sed me quita el resuello.

En este estado tan cruel
termina la deligencia.
Salimos de la presencia
fatal del maldito tren.
Aguardan en el andén

al triste y buen profesor,
conferenciante y cantor
y a su familia inocente,
varias personas decentes
tratandonos con amor.

Viendo la preocupacion
que a mi maire dominaba,
por las respuestas que daba
supieron de su dolor,

le mandaron un doctor;
después que nos instalaron
al duefio nos encargaron
con mucha solicitud

sin pienso en el ataud

que por miles les llevamos.

Vinieron mucha visitas;
algunos a saludar;
algotros, a preguntar
como estaba la guagiiita.
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Detras d’esa palabrita

la Flaca estaba acechando
porque se van contagiando.
La fiebra los atraganta;

los pobladores s’espantan:
no saben qu’esta pasando.

Cayeron grandes y chicos
con la terribl’ epidemia

mas grande que la leucemia;
murieron pobres y ricos.

Al hoyo un tal Federico;

al saco, Juan Pimentel

y dos qu’estaban con €l;
unos tales Pérez Caro

que visitaron Lautaro,
jamas pudieron volver.
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Derramase la noticia

con tanta velocidad,

que llega I’autoridad

por descubrir la malicia.
La Viola con gran delicia,
poquito a poco mejora;
su mama rezando implora
a Dios y Santa Maria,
mas caen dia por dia
mortales varias sefioras.

Nadie sospecha jamas
quién era la causadora,

de tales malditas horas;
seguro no se sabra.

Fue grande la mortandad
que ocasiono la inocente.
Murieron seis escribientes,
cuatro docenas de pacos,

y pa’ pior se lleva el «raco»
el mal para San Clemente.

Naiden se hallaba seguro

se sabe en la capital.
L’imploran a un general
solicitando cloruro;

hay mucha gente en apuro;
vacias quedan las camas,
llovian los telegramas;

y hast’ el gorrion en su nido
gorjea muy condolido

con el microbio en la rama.

No se escap6 ni el vacuno
de la terrible lanceta,

que la pequenia Violeta
clavo sin querer ninguno.
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Tres meses paso en ayuno
con ese terrible grano,

que le arranco de las manos
y pies de raiz las ufias.

Su cuerpo es una pezuiia,
solo un costron inhumano.

Afuera estaba que se arde

la muerte por un doquier.
Uno de buen proceder
dispuso esa mesma tarde:

los sanos que bien se guarden
de ventearse sin objeto;

y ojo con el lazareto

que el alcalde levanto

con la bendicién de Dios,

que en estos caso’ es correcto.
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La nifia que al tren subi6
de cinta blanca en el pelo,
abrigo de terciopelo,
sandalitas de charol,
gentiles, con una flor

la acompafiaron por bella,
por su boquita grosella,
sus ojos tan refulgentes.
Maméa emocionadamente
le da mil gracias a ellas.

Mas, el destino traidor,

le arrebato sin piedad

por puro gusto no mas,

su bonitura y candor.

De lo que fue aquella flor,

no le quedd ni su sombra;

se convirtio en una escombra,
se le asento la carita.

Y hasta su madre se agita
cuando la mira y la nombra.

Con mi abundante inocencia,
poquito a mi se me daba,

mi paire me acariciaba

con su estimable paciencia.
Mi maire de mucha ciencia,
gracias da a Dios por su nifia
cuando me pierdo en la vifia
armando mis jugarretas;

yo soy la feliz Violeta,

el viento me desalifia.

Los tiempos se van volando
y van cambiando las cosas;
crecio en el trigo melosa,

la siembra fue castigando,
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fue la cosecha mermando,
I’esperanza queda trunca,
la gente no sabe nunca

lo que mafiana I’espera.
Cayéndose 1’escalera

de manos se queda zunca.

De nuevo yo solicito

perdon por irme alejando.

Lo que les iba explicando

se me refala solito.

El pensamiento infinito
traicibname en cada instante,
no puede ni el mas flamante
pasar en indiferencia

si brilla en nuestra conciencia
amor por los semejantes.
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Con mofio y delantal blanco
a los seis afios justitos,

al brazo mi cuadernillo

me voy al colegio al tranco.
En viendo el camino franco
me puse a dar unos brincos.
Me dobla fuerza y ahinco
tal seremil de chiquillas,
volando cual candelilla
contaba de uno hasta cinco.

Aqui principian mis penas,
lo digo con gran tristeza,
me sobrenombran «maleza»
porque parezco un espanto.
Si me acercaba yo un tanto,
miraban como centellas,
diciendo que no soy bella
ni pa’ remedio un poquito.
La peste es un gran delito
para quien tiene su huella.

De llapa, mis compafieras
eran niflitas donosas,

como botones de rosa

o flores de 1’azucena.

P’a mas desgracia, docenas
lucian su buena plata,

la Viola, una garrapata
menor d’un profesorcito

de sueldo casi justito,

se nos volvia hojalata.

Declaro la estimacién

qu’en mucha gente encontramos,
perfume son de retamos;

el sentido y la union
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se siente en el corazén
cuando nos brindan la mano.
Mas, el carifio d’hermano

se pierde en el infinito,
cuando falta el pan bendito
par’ el vivir del cristiano.

Diez bocas siempre pidiendo
lleva mi maire el problema,
vestidos, botas y medias,
panes al mes son seiscientos.
Pa’ no andar con lamentos
remienda noches enteras,
cosiéndole a Valenzuela

y al duefio ‘e la propiedad,
pero esta plata, en verdad,
por el arriendo descuentan.
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Por éstas y otras razones

que van a salir al baile,

no era vidita de fraile

la que pase en ese entonces.
Cual campanario de bronce,
I’esposa reta que reta

al taita qu’en la chupeta

se le va medio salario,
mientras anuncian los diarios
que sube la marraqueta.

Y como no iba a tomar

con tan crecidos pesares,
cruzando bravidos mares

en centro del huracan.

Los sesos me han de saltar
con esta dura existencia,

me aburro con la paciencia,
comenta con sus amigos;
chupilca de harin’e trigo
me brinda condescendencia.

iY quién no toma su trago!
Empiezo por los canutos,

el habiloso y el bruto,

toma el crédulo y el mago,
el ocupa’o y el vago,

el triste con el contento.

Pa’ remediar sus tormentos
y el mal d’esta perra vida,
es pildora la bebida

que calma por un momento.

Asi como estan las cosas
en este preciso instante,
bebe el jefe sumariante

y el panteonero en la fosa,
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toma la monja afanosa

y el tira en los cuartelones
y el roto en los callejones,
esto se sabe muy bien,

y en las casas de placer,
nifias y mariposones.

Hay mas: en los hospitales
pasa cura’o el enfermo,

le traen en lindo termo,

el zumo de los parrales;

el preso pagando males

en el cuartel, felizcote,

de alcohol, un botellonzote
con el qu’esta barnizando,

un trago de cuando en cuando
le cruza por el cogote.

Si quieren poner atajo

pa’ remediar este mal,

la casa presidencial

tien’ el remedio en la mano.
El es taita y soberano

del pobre que chupa huesos;
mas veo que se hace el leso,
brindando por el embudo,
la ley que nos tiene mudo’

y ungiiento nos vuelve el seso.
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Por suerte, la inteligencia
a mi mama la acompafia,
haciendo mil musarafias
con la costura, su ciencia,
son finas sus reverencias;
si llega la Pascualita,
recibe la costurita

y luego, cuando la entrega,
un matecito le ceba
mientras guarde una varita.

Bonito el trozo de seda,

me alcanza pa’ la Violeta;
ligera como un cometa

lo cose para la prueba;

la blusa, qué bien me queda,
yo pienso, par’ el domingo,
pa’ chijetear con un gringo,
también pica’o ‘e viruela,

y el lunes alla en la escuela
pa’ rabiar con los bofiichos.

Hoy dia toco el retazo,
mafana le toca al otro.

Asi, nos cubre a nosotros
recortando paso a paso;

asi abrigo nuestros brazos,
cosiendo, siempre cosiendo,
en su cajon escondiendo
risuefa de la ocasion,
vestido multicolor;

te tengo en mi pensamiento.

Y no era cosa tan facil
seguir con estos milagros.
Pa’ proteger nueve cabros
exige de ser muy agil,
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velando hasta en lo mas fragil.

Mi mama, qué gran orgullo,
si aprovechaba hast’ el yuyo
con muy claro entendimiento,
y en los actuales momentos
sabroso hace el cochayuyo

Hoy dia anda en los setenta,
demuestra cincuenta y uno;
sus canas no es mal ninguno,
mas bien, yo digo, le asientan.
jComo va a estar de contenta
cuando le entregue mis versos
de cogollito al reverso,

de lagrimas y sonrisas!

i Viva mi mama Clarisa

mas linda qu’el Universo!

Pagina 47



Les cuento que sali6 un dia
mi maire, cosa mas rara,
apure sefiora Clara,

le dijo su compaifiia.
Contentas y en armonia
patrona y arrendataria,
partieron como canarias,
I’echaron llave a la puerta,
pero se les quedo abierta
la del jardin con las dalias.

En ese huerto se apila

el pifio de cabros sueltos:
Alira, Tito y Roberto,
Marta y Violeta, a la siga;
nifitos, Dios les bendiga,
se pierden en las hortensias,
jazmines de preferencias
perfuman su manantial,
jardin, el mas celestial

nos estrujo la conciencia.

En este huerto glorioso
bramo la chiquilleria

con inmortal gallardia

por cuadro tan venturoso;
tan elegante y gracioso
COmoO jamas conocieron,
porque las veces que vieron
el jardin de la Totito,

seria por un hoyito,

por permision de los cielos.

Mas vale que nunca hubieran
dejado esa entrada abierta,
porque sofiando despierta
m’encaramé en una higuera;
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sostengo la regadera
empiezo a llover de arriba,
mojando una siempreviva
que hace dos mil tiritones,
por los gloriosos chorrones
que de lo alto caian.

Después me subi a un castafio
gateando valientemente,

le sacudi los pendientes

que luce una vez por afo,
cayeron como rebafios;

y siento en el corazon
pinchandome un agujon

al ver mi sitio pela’o
brillando como un pesca’o
sin ni siquiera una flor.
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i Valgame Dios como estan
todos los pobres cristianos

en este mundo inhumano
partidos mita’ a mita’!

Del rico es esta malda’,

lo digo muy conmovia;

dijo el Sefior a Maria:

son para todos las flores,

los montes, los arreboles.

¢Por qué el pudiente se olvida?

Si el sol pudieran guardarlo,
lo hicieran de buena gana;
de noche, tarde y mafana
quisieran acapararlo;

por suerte que pa’ alcanzarlo
se necesitan aviones.

De rabia esconden las flores,
las meten en calabozos,
privando al pobre rotoso

de sus radiantes colores.

Si entonces no lo supimos,
seguro lo sospechamos,
porque nos faltan las manos
pa’ los botones mas finos.
Era un festin tan divino

el naufragar en las olas

que hacian las amapolas,
clarines y cardenales.

Ni por cinco mil reales
celebracion mas monona.

En un dos por tres, sefiores,
hicimos las de Cain,

y queda el pobre jardin

en sus pafales menores;
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cambiamos aquellas flores
en menos que canta un gallo;
hast’ una flor de zapallo

que culebreaba en la higuera.

Cuando aparece la duefia
sufre un terrible desmayo.

Pagamos aquel desastre

con ochenta chicotazos;
diez por cada bribonazo.
Nos moretearon el traste:
«por qué las flores sacaste,
chiquillos de los demonios»;
amparanos, San Antonio,
d’este castigo ejemplar;

y andabamos sin chistar

con un susto del demonio.
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Los afios alla en el Sur
primera infancia me fueron.
iMalhaya! los desesperos
que paso con Marily,
rayaba mi canesu,

diez veces me tira al suelo,
me rompe libro y cuaderno.
Por todo busca pelea,

y luego me zamarrea

cual pollo en corral ajeno.

La pica es que la Violeta
trinaba como canario,
repitiendo el silabario
desde el uno hasta la zeta.
La sefiorita Enriqueta
defiéndeme con pasion,
con gran consideracion

le dice: te alifi6 el huevo;
cuenta sagrada le debo,

la guardo en mi corazon.

En casa hallaba consuelo,

con mis trapitos jugaba,

uno tras otro juntaba

para formar un pafiuelo,

lo hilvano con mucho esmero;
del ver sus lindos colores,
igual que jardin de flores

me brilla en el pensamiento
para contar este cuento
pafiuelo de mis amores.

Fue descubriendo mis mafas
con su saber mi mamita,

con su paciencia infinita
m’ensefla «pata de arafia».
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Era bonita 1’hazaifia,
poder escandelillar
com’ una profesional
sobre la seda chinesca.
La clientela se enfiesta
de verme asi costurear.

Personas tan bondadosas
no les espanta mi cara

las nombro de buena gana
por sus palabras preciosas.
Una, la mas carifiosa,
nombrada la Pascualita,
pide que su costurita

la manden con esta diabla,
que canta como en la jaula
la tenca y la tortolita.
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Pascuala, noble y sincera,

se le notaba en los ojos;
jamas le noté un enojo

por mucha razon que hubiera.
En coserle una pollera

mi mama tardaba un mundo,
el sentimiento fecundo

del corazon de Pascuala

se desparrama en la sala

con un dulzor sin segundo.

Cuando ella dice hasta luego,
defiendo yo su costura;

con mas y mas amargura

voy persistiendo en mi ruego.
Los ojos no los despego

de su franela amarilla;

tan presto subo a la silla
como gateo en la mesa,

me gritan por la cabeza:
quita de aqui, charagiiilla.

Mas, pronto, en un arrebato,
cortada ya la costura,

en terminarla se apura

para entregarla en un rato.
Con ligereza de gato

vuelo feliz a entregarla;

me sale ‘abrir la Pascuala
con la sonrisa en los labios,
la espera no me da agravio,
diceme abriendo sus alas.

Y asi no mas era aquello
porque en llegando a la puerta
pa’ mi siempre estaba abierta;
con abundante destello
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de sus dorados cabellos,

se le desprende una horquilla

al ofrecerme una silla.
Cuando recibe la falda

le brillan como esmeraldas

las aguas de sus pupilas.

Esta Pascuala, sefiores,
parece que adivinara
la situacion de mi mama

con todos sus pormenores.

Aunque no ve sus dolores
prudentemente lo nota;

la lagrima que no brota
ella la ve claramente,

con su carifio presente

la ayuda gota por gota.
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Del alma de Pascualita
sedosa como la luna,

era muy grande fortuna
oir su voz suavecita.

Le doy esta manzanita
mientras preparo mi mate
y tom’ este chocolate

que ya v’a hervir la tetera,
y Sl quiere comer pera,
hay harta en el azafate.

La siguen de aqui p’alla
mis 0jos por esa pieza;

yo juro que tal fineza

no la he palpado jamas

ni en Francia ni en Panama,
ni en playa ni en cordillera,
ni amigos ni en parentela
lo digo con arrogancia:

que Pascualita es fragancia
de flores en Primavera.

Cuando a mi casa volvia
con un crecido contento,
tenia el convencimiento
volverme de la otra vida,
canastos llenos traia

de peumo, trigo y pifiones;
encima, los orejones;

al medio, queso y tortilla.
Llega a bailar mi chasquilla
cruzando los callejones.

Quisieran haberla visto
peinada con su gran mofio,
iqué montes en el otofio!
iqué sol ni que Jesucristo!
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Por eso es que don Juanito
le da su amor y su gloria,

y al entregar esta historia,
yo ruego de que algun dia
la Pascualita sonria

del verse en estas memorias.

Lunas y lunas pasaron,

su pelo estara canoso,

su andar sera fatigoso:

no sé si estara en Lautaro.
M’encuentro en un desamparo,
pero conservo esperanzas
qu’el tiempo con su mudanza
v’a concederme virtud,

verla con vida y salud

sin oponer mas tardanza.
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Cuando llegaba el verano

con sus destellos dorados,
saliamos disparados

a pulmonear aire sano.

A ver, a ver, de la mano,

nos recomiend’ afanosa

la madre qu’es cuidadosa

como la mia lo es

con sus flores que hoy son diez;
falta un clavel y una rosa.

Pa’ no mentir, yo recuerdo
dos espaciosos lugares,
paseos muy populares

para la gente del pueblo.
Con sus docenas de cuentos,
el rio como una fragua,

con matas de cachanlagua,
con historietas de «cueros».
Fatal y muy pendenciero

el viejo «animal del agua».

«E1 Saco», el otro paseo,

de maqui dulce y jugoso,

de bellos copihues rojos,

de verde y fresco poleo.
Con gusto yo deletreo

la tierra del indio mio,
frondoso como el mafiio
cuando el chileno lo estima.
Mi mama era la madrina
del «giliefie» Juancho Canio.

Al rio en tardes de sol
como patitos al agua,
nadando como una tagua
d’espaldas al arrebol;
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después, con un caracol

me pasa el tiempo volando;

caracolcito rogando:

yo quiero verte los cuernos

o bien, te mando al infierno,
si te andas caracoleando.

El monte se halla enfiestado
de la mafian’a la noche;

lo miro y esta fantoche

con todos sus invitados;

el humo del cabro asado

se anida en un maitencillo;
Romasa pico el cuchillo,

la mesa ya esta servida

con hartas papas cocidas;
felic’ estan los chiquillos.
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Mi taita hizo la ensalada
con un amor sin igual,
parece un plato real

con verdurita picada;

mi mama, muy preocupada,
sirviendo plato por plato;
cuando en esto me percato
que las variadas personas
formaban una corona
sentadas en los zapatos.

Pa’l postre tenemos maqui.
Hay que comer como gente,
la madre dice prudente,

pa’ que ninguno se tranque,
viendo que habia un estanque
lleno del fruto endiablado.
No le quedo ni el raspado;
pagamos las consecuencias.
Por una desobediencia,
estabamos «arincados».

Aqui va lo mas picante

de aquella glotoneria:
empiezan las griterias
cuando nos pasan purgante,
lavado’ y calas de natre,
agua de sen y amapola,

pero ni por carambola

se disolvia ese taco.

Le hicimos la cruz al «Saco»
como el minero a la «Lola».

Vino a «quebrar los empachos»
y dar un «santiguamiento»

a todos los angurrientos,
porfiados cabez’e macho,
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un médico muy borracho
compadre de mi papa,
maldito de mi mama

por farras d’esta pareja:
pero ese dia, perpleja
dej6 su rabia en la na’.

Semana sobre semana
transcurre mi edad primera.
Mejor ni hablar de la escuela;
la odié con todas mis ganas,
del libro hasta la campana,
del lapiz al pizarroén,

del banco hast’ el profesor.
Y empiezo amar la guitarra

y adonde siento una farra

alli aprendo una cancion.
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Defectos, mafias y gracias
que mi taitita lucia,

eran de tal gallardia,

que ocasionaba desgracias.
Con ramilletes de acacia,
compone bien la conducta;
como I’almibar de fruta

a su sefiora requiebra,

y es diablo como culebra
pa’ responder a sus culpas.

Le brinda el profesorado
respeto y admiracion,
amigos tiene un monton:
De la Fuente y Maldonado,
Serna, colega ilustrado,
Sepulveda y Valenzuela,

el doctor y una enfermera,
un capitan en servicio,

le causan varios perjuicios
con fiestas y tomateras.

Tarde a la casa llegaba
cura’o como tetera,

al hombro de Valenzuela,
que de valiente alardeaba.
Con mi mama se encaraba
con dimes y con diretes,

y a lo mejor un moquete
le ofrecen o le propinan,
cuando a explicarse

no atina de donde trajo ese flete.

Mi mama lo ha perdonado
con repetida indulgencia,
porque una gran conferencia
en un salén ha dictado;
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los diarios lo han publicado
y es tanto el felicitar

gu’es causa para brindar
con entusiasmo inaudito;
de nuevo los felicitos,

ha vuelto a conferenciar.

Veladas de beneficio,
teatro del artesano,

unico rey soberano,

mi taita con su prestigio.
Alli con todos sus hijos,
dirige bella funcion,

y se ha juntado un monton
de plata pa’l hospital.

Y en casa anda el capitan

montado en buen percheron.
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Y cuando estaba chanta’o
ni el diablo tomar lo hacia.
Felices y en armonia
pasaba con sus coltraos,
hasta ayuda al plancha’o
de las costuras mas finas.
Entonces matan gallinas
con pebre bien picantito
pero esto llama traguito,
de nuevo la tomatina.

Pero no habia en la blonda
comarca de los surefios
viviente mas placentero
en leguas a la redonda.

Yo le miraba sus hondas
pupilas de noche oscura
cuando su voz con ternura
me llama su palomilla,

y agrega, esta lechuguilla
es toda mi desventura.

Su nombre era como el oro
y al pronunciarlo crujia.
Digan Francisco Isaias

las bocas todas en coro,

de apelativo sonoro.

Mi taita mucho lo estima

y a su nobleza se arrima

por su sabrosa vertiente,

qu’ es vino y es aguardiente,
qu’ es musica y alegria.

Flaco, elegante y moreno,
de ojos risuefios y grandes,
de trato fino y galante,

de sonreir lisonjero.
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Su frente, un ancho sendero
de pensamientos fecundos,
de razonar furibundo

pa’ defender su confin.
Gracioso como Chaplin
vuelve las horas segundos.

Trabaja en el batallon

de militares andinos,

mas en la escuela de nifios
donde va su hijo mayor.
Pero una tarde llego

con un andar fatigoso,
con el hablar tan penoso,

que mi mama ha comprendido

que algo del cielo ha caido
terrible y muy misterioso.
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Por ese tiempo, el destino

se descarg6 sobre Chile;
cayeron miles y miles

por causa de un hombre indi’no.
Explica el zorro ladino

que busca la economia;

y siembra la cesantia,

segun €l lo considera,
manchando nuestra bandera

con sangre y alevosia.

Fue tanta la dictadura

que practico este malvado,
que sufr’el profesorado

la mas feroz quebradura.

Hay multa por la basura,
multa si salen de noche,

multa por calma o por boche;
cambi6 de nombre a los pacos;
prenden a gordos y a flacos,
asi no vayan en coche.

Tiritan en los hogares,

no duermen los habitantes,
en velas y delirantes

por si entran esos guardianes.
Ya van sumando, millares

de justos y pecadores;
repletas son las prisiones,

se viv’ en un sobresalto;

y el presidente tan alto

detras de las municiones.

Los nifios ya no son ninos,
son pajaros espantados,
le temen a los soldados
como a las bestias en pifio.
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Este recuerdo me cifio

al centro del corazon,
concédanme la ocasién
para decir crudamente,
que Ibafiez, el presidente,
era tan cruel como el leén.

El que su puesto regia,
mafiana ya no lo tiene,

el paco no se detiene

y andan matando a porfia.
Su sed le exige sangria,
persigue al que le da ganas,
el vendedor de avellanas

s’ integra a la oposicion,
por eso es que a Anabalon,
lo matan una mafiana.
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Asi, creci6 la maleza

en casa del profesor,

por causa del dictador
entramos en la pobreza.
Juro por Santa Teresa

que lo que digo es verdad,;
le quitan su actividad,

y en un rincon del baul
brillando esta el sobre azul
con el anuncio fatal.

Le dieron, por mucha cosa,
desahucio muy miserable,
si no le gusta, hay un sable
y un panteonero en la fosa.
Mi mama muy pesarosa,
malicia qu’éste es el fin

iy con tanto querubin

que dar alimentacion!
mejor tirarse al zanjon,

que d’hambre verlos morir.

Aquellos cobres postreros
mi mama los ha guardado,
seguro con un candado

en una caja de cuero.
Pago las cuentas, primero,
después nos viste de viaje;
muy ordenados los trajes,
nos lleva al ferrocarril,

en los comienzos de abril

de un afio de mucho ultraje.

Alli diviso al taitita,
paseando desconsolado,
desd’ uno al otro costado
de aquella casa chiquita.
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iBueno la suerte maldita!
dice tirandose el pelo;
venga un castigo del cielo
pa’l infernal presidente,
le bote muelas y dientes
le dé veinte mil desvelos.

iPor Dios, qué barbaridad!
repite tarde y mafana;
afuera canta la rana

con mucha severidad.

El Diablo en la cristiandad,
el Angel entra al infierno,
un loco esta en el proscenio,
anuncian ya la funcion.

Se impone la sinrazon,

en este teatro moderno.

Pagina 69



Por ese tiempo se enferma
Polito, hermano menor.
Aungque le traen doctor

la pulmonia no merma,

las cataplasmas d’esperma
le llueven al angelito,

que cada vez mas flaquito
se va para el otro mundo;
iqué palido y moribundo!
No hay caso para el Polito.

Cuidandolo noche y dia,
se le da agiiita del cielo.
Los pasos van por el suelo
sin golpes ni griteria;
Polito entré en agonia;

no puede su desventura
vivirla sin amargura.

Mi mama se desespera,

y a Dios le dice leseras

la pobre, con su locura.

Yo miro sin comprender
la magnitud del problema;
procuro entrar en su pena
para poderla entender.

La veo al amanecer

tal cual como se acostara:
con lagrimas en la cara

y su angelito en los brazos.
El nifio esta en su regazo
con su mirada tan rara.

Cuando ella eleva los gritos,
comprendo que el nifio ha muerto.
Parece que esta durmiendo

no mas aquel palomito.
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Tomarlo yo solicito,
pero ella no lo consiente,
maldice al Omnipotente
por destinarl’ este mal,

y maldice al otro animal
de oficio de presidente.

Tres dias se vel6 al nifio,
porque mi mama lo quiso.
Si el juez no le dio permiso,
lo consinti6 su carifio.

Con «alba» color armifio

lo llevan al cementerio.

No tan ausente el criterio
me anuncia muy pequeilita,
qu’en libertad mi mamita,
vive en un cruel cautiverio.
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Ya esta corrido el telon,

la fiesta sigue su curso.

Mi largo y triste discurso
es parte de la funcion.

Les doy la continuacion
porqu’ eso es lo prometido,
despéjense los sentidos
para seguir adelante.
Empieza la delirante

del cuento que les escribo.

Primera parte, sefores.

Mi taita sigue la toma,

ya que yo soy su paloma

le arrullo con los bordones,
mi abuelo con sus razones
le da variados consejos;

le dice: Vas para viejo,
mira tus once chiquillos,
afirmate en los palillos,

pa’ que te dure el pellejo.

Mi taita se pone sordo;

no hay llanto que lo detenga,
ni fuerza que lo contenga;
s’esta desplumando el tordo.
Esta justito en el bordo,

veo gastado el cordel,

no hay esperanzas de él,

la causa esta consumi’a.

La muerte se acerca impia,
ya se oye su cascabel.

De noche, pasa en desvelos,
delira por el alcohol,

anda pidiendo el panteon,
se sab’en el barrio entero.
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Pa’ peor le exige a mi abuelo
cada mafana su herencia,
con tanta y tanta insistencia
que un dia llegé el notario
con un legajo de diarios,

y arreglan su diferencia.

Tocamos esto y est’ otro
terrenos en cantidades;
sirvio de calamidades

y perdicion de nosotros.
Asi como corre un potro,
corrieron los despilfarras,
tamboreteando en un tarro
se quedo aquel grimillon,
con su perdida razon

cayO mi taita en el barro.
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Recib’ en Perquilauquén,

un tercio del ancho fundo,
que da legumbres pa’l mundo
sabrosa’ que es un Edén.
Romero, litre y maitén
relucen con sus verdores.

Un cielo con resplandores,
regalo para la vista,

y un concierto entra en la lista

de mil quinientos chincoles.

Kilometros en el rio
tocamos honradamente,
donde se bafia la gente
cuando el verano es flori’o.
Brillan en varios sentidos
los peces multicolores
nadando que es un primor,
en medio de los cristianos.
Los nifios pescan a mano
el pejerrey y el salmon.

Monte arriba y monte abajo
I’alfombra de los viiiales,
esteros y manantiales
pir’giliines y renacuajos.
Para montar los trabajos,
caballos manchan los cerros;
y mas aca de los berros
mastines que son el diablo,
que pa’ cuidar el establo

asi deben ser los perros.

Comprende aquel testamento
lo alegre del vecindario,
el canto de los canarios,
par’ adornar este cuento,
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el lamentar de los vientos,

la sombra del higueron,

el humo del corralén,

cuando hay que hacer la matanza,
y el arco de las alianzas

en las alturas de Dios.

También incluye la herencia,
el brillo de las estrellas,

y en el invierno centella

con toda su descendencia.
Por una gran diferencia
tocamos de contrabando,

en versos que estoy cantando
la voz del campo nocturno.
Se pierde todo a su turno,
dice mi mama llorando.

Pagina 75



Presente de su familia
lloraba un dia mi mama,
contando de que las llamas
la estan dejando en la ruina.
En fiestas de tomatina

mi taita vende la tierra,

con lo que se arma la guerra
en medio del pasadizo.

Le exigen los compromisos,
qu’él les firmo entre botellas.

D’esta manera tan vil,

le rapinaron la herencia;
jdanos, Sefior, la paciencia
para este plazo cumplir!

La ruta debe seguir

aunque la rueda esté suelta,
vaya sin eje o envuelta;
cumplase lo que esta escrito.
Es el destino maldito

y no hay mas que darle vuelta.

Celebro que fuer’ asi,

porque de un’ otra manera,

yo hubiera sido ternera

sin leche que dar aqui.

Si es cierto que yo sufri,

eso me fue encafionando,

mas tarde me fue emplumando
como zorzala cantora.

Hoy pajara voladora

que no la para ni el diablo.

Esto me da un pensamiento,
voy a dejarlo estampado:
que no hay mejor noviciado
qu’ el llanto y el sufrimiento.
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Aquel que busca talento
entre canasta y poquer,
entre caballo y mujer,

lo digo con arrogancia,
que son mantequilla rancia
y apercancado pastel.

Con esto digo el decir,
qu’en toda la sociedad

que rige en esta ciudad
hay poco para elegir.
Algunos d’entre los mil
cargan preciosas antenas,
y COrTe sangre en sus venas
que vale mucho caudal.
Pero en balance total,

no suman cuatro docenas.
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Los Bobadilla en mi cuento
personas son importantes;
buen corazon y galantes,

los llevo en mi pensamiento.

Haciendo justo recuento,
confieso que salvadores
fueron de nuestros dolores
quinientas veces quizas.
Por su infinita bondad,

los nombro en estos renglones.

Gozaban los Bobadilla

de una posada flamante;
cocinas y restaurante

y nueva carniceria.

Con tantos bienes, podian
tirarle trigo a estos pollos,
y nos mandaban frangollo,
pemiles y chicharrones.
Bendigo sus corazones
con este humilde cogollo.

Bueno el Guaton Bobadilla
con todo su vecindario,
igual su esposa Rosario
con toda chiquilleria.
Larguita era la pandilla
sumabamos diecisiete,

sin incluir los Poblete,
tampoco los Retamales,
porqu’ éstos eran formales
medio botados a cuete.

Habia unos matones,

los hijos de la Viviana,
nos tiritaba la pana

con sus siniestras razones.
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Ladinos como ratones,
mas flacos que palo seco,
con miles de recovecos

y nudos como coligiie,
saltones como chirigiies,
los llamaban Los Culecos.

La paz perduraba; justo
entrando los dos Culecos,
haciéndose los muy suecos
pa’ no espantarnos de susto,
aquel ratito de gusto

no dura mas que un boca’o,
haciéndose los cura’os

se meten en la pandilla,

nos pegan en las canillas

y arrancan los condena’os.
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Cuando me estaban peinando
en un espejo de metros,

yo vi pasar un feretro

hacia el panteon desfilando.
Al tiro me fui contando

los coches acompafiantes,
medito qu’es elegante

por sus flamantes coronas,

y por aquellas personas,

de lujo tan resaltante.

Me amarro con prontitud

el mofo con mucho acierto,
y en avisarle a Roberto

no me demoro un Jesus.
jAnda a mirar ‘1 ataad!

que va cargando algun rico,
alcalde o alto milico

por sus coronas tan finas,
hermosas y purpurinas,
jApurate, cabro chico!

Espérenme en |’otra esquina,
nos ha encargado Cochepe,
y por si tiene julepe
conviden a la Corina.
Debajo de unas encinas,
escrib’el guardian del punto,
sin sospechar el asunto

que traman los palomillas,
con la doliente familia

y con el pobre difunto.

Del coche que va a la cola,
con su feroz parachoque,
se cuelgan los alcornoques
igual que tres cacerolas.
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Estan tocando victrola

al frente del cementerio;
nosotros con el misterio
seguimos tras el cortejo,
perdidos entre los viajeros,
fingiendo pena y criterio.

Bajan la urna plateada,

con una calma absoluta;

las flores en esta ruta

van todas muy perfumadas.
Brilla la tumba escarbada
rodeada por los presentes,
que hablaron pomposamente;
flamearon varios pafiuelos,

y unas sefioras con velo,
llevaban oro en los dientes.
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Chasquearon las paletadas

de tierra sobre’l difunto;
nosotros muy bien ocultos
cambiando serias miradas.

Me pone descontrolada

el llanto de algunas viejas,
después que al muerto lo dejan
pa’ séculas en la tumba,

y mas cuando le derrumban
las flores sobre la reja.

jAsl, el monton de coronas
dejaron los elegantes!

Con esas flores fragantes,
haremos agua ‘e colonia.
Termina la ceremonia,

se suenan los cien dolientes,
y al divisarlos ausentes
saltamos sobre las flores.
Framos tres picaflores
sobre un finado decente.

Devalijé una corona,
bordada con mostacilla
diciendo: jQué maravilla

de muerte mas regalona!
Con letras de oro: «Simonay,
dice una cinta morada,

yo me la llevo encantada
como mi lujo mayor.

No siento ningun temor

con ella al cinto amarrada.

Roberto en la tumba hermosa
escarba cual ratonero,

al diablo la flor romero,

al bolso la flor de rosa.
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Qué culpa mas deleitosa,
qué robo tan increible,

qué muerte mas apacible
con esta mariposilla,

que arrastra con las presillas
de las coronas temibles.

Peleando con la riqueza

de aquellas tumbas flamantes,
cubriamos delirantes

de las mayores pobrezas.
Dice una vieja que reza:

Esta enojado el Sefior

de ver la comprobacién

del vicio y la vanidad,

cuando la muerte en verdad
no pide pompa ni honor.
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Festin de luz y de plata

la noche del dos de Mayo,
petardos, gritos y rayos,
inolvidables fogatas.
Navego como fragata
gritando la Cruz de Mayo,
con porotito y zapallo
saltando las luminarias.

Era la fiesta incendiaria
mas linda que un papagallo.

La Cruz de Mayo vestida
con flores de manantiales,
collar de rojos corales

y antorchas bien encendidas.
El canto de recorrida
s’entona de puerta en puerta;
la gente qu’esta despierta
recibe la procesion
contentos y en reunion;

van todas quedando abiertas.

Aqui anda la Santa Cruz
cantandole a sus devotos,
pidiendo un traguito ‘e mosto
y una velita de luz.

La Virgen les dé virtud

por la limosna bendita,

y en cambio sea maldita

la que no acude a su encuentro,
no tenga merecimiento,
jcastigala, Crucecita!

Las doce ya las tocaron,

ya vuelve la comitiva

al punto de la partida

donde la Cruz ha empezado.
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Los cirios se han apagado,
los fuegos se han consumido,
se ve muy solo el camino,

se asoma ya el dia tres,

y a la camita después
durmiendo en un torbellino.

M’ he levantado temprano
pa’ imaginarme la fiesta,
pero pasaron carretas

que todo lo maltrataron.

En las cenizas quedaron

las cintas de las dos ruedas,
las bestias dejan las huellas,
de sus pezufias plomizas,
con una pena precisa

no gusto de ir a la escuela.
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Se acaba el conferenciante
después de perder la pega,
completamente s’entrega
el vicio mas penetrante.

El Isaias galante

también llamado Francisco,
clavandose como quisco
pa’ alimentar a su prole,
que con porotos con coles
pasan de lune’ a domingo.

Desgracia, la que esperamos,
llega con toda su pompa;

que las cadenas se rompan

en casi todos sus tramos.

Qué triste el Domingo ‘e Ramos
cuando nos quitan la casa,
donde entre llantos abraza

sus diez chiquillos menores

la madre por los rincones,

no tiene ni una esperanza.

Viene lo mas espantoso
d’este fatal contracaso:
después del grande fracaso
de aquel enfermo imperioso,
no sabe que sus mocosos

se quedan sin los rosales,
sin aire, sin manantiales,
vendiéndose el caseron.

La duefia del familion

se agita con sus pesares.

Si vieran cémo rodaban
sus lagrimas a montones,
encima de unos cajones
que de utensilios llenaba.
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iAy Dios, como suspiraba!
como su pecho palpita

mas cuando una Virgencita
se le cayo6 de las manos

al grande de mis hermanos,
rompiéndole la carita.

Uno sacaba una silla,

los otros el comedor,

al viejo despertador

le suena la campanilla.
Alguno por palomilla

le ha dado cuerda, seguro,
después colgado en el muro
lo fue a tomar mi mamita,
le suena la campanita
doblandole sus apuros.
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Pa’ hacer aquel acarreo,
pedimos la carretilla

a don Andrés Bobadilla
prestandola con deseos.
Su corazon de poleo
conduélese d’esta gente,
la trae responsalmente
rabiando de la herejia

que ostenta la perra vida
con estos pobres vivientes.

Limita aquel caserén

con otro muy chiquitito,

que no dentro en los malditos
papeles del comprador.
Llenaron el interior

las camas atracaditas,

el resto de las cositas,

bajo el cielo estrellado.

Con un dolor condensado
contengo mis lagrimitas.

Pa’ tras y peor cada dia,
con estas tristes mudanzas,
buscamos una mudanza,
preciosa Virgen Maria.
Cantamos las letanias,

las salves y los rosarios,
COmo inocentes canarios
rodeando el viejo brasero,
debajo de un candelero
que reina sobre’l armario.

Mi mama sigue cosiendo,
con esta maquina vieja
que traquetea y se queja,
con su motor cachuriento.
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El candelero sebiento
quemando tiene el cuartucho,
y en el brasero no es mucho
rescoldo el que alli blanquea.
L’aguja repiquetea

como tecla’o ‘e serrucho.

Con el chonchén encendido
detras de la maquinita,

le alumbro yo a mi mamita

la ropa que ella ha cosido.

El suenio me ha entristecido,
principan los cabeceos;

mi mama me da recreo,

se me ha quemado un mechon,
desparramando un olor

que me provoca mareo.

Me amarga la situacion
jcomo cambiarla pudiera!
pensando en la primavera
quizas la encuentre mejor.
Al ritmo de una cancion
voy ordenando la pieza;
me cruzan por la cabeza
como palomas los suefios.
Mi voluntad jura empefio
de arrear con esta pobreza.
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Presencian mis dos pupilas
desfile muy singular

de cosas para entregar
cosidas por mi mamita.
Camisas y camisitas,

un traje pa’ levantarse,

un biombo para ocultarse
de ojos impertinentes,
cotonas de dependientes

y sabanas pa’ acostarse.

Un dia muy de mafiana
se acerca con su marido,
en busca de su vestido
una preciosa gitana.

Yo misma por la ventana
le paso aquel ancho traje,
variado como plumaje
de pavo chinesco real,
mas tarde la vi bailar
con este hermoso ropaje.

También un cabo primero
llego6 a buscar su guerrera
para jurar la bandera

el dia veinte de enero.
Despidese el caballero
correcto como soldado,

se cuadra, gira hacia un lado,
se aleja marchando erguido,
retumban en mis oidos

sus pies en el empedrado.

De circo, un gran empresario
mando coser unos cascos,
las fundas para unos frascos
y trusas para el «pasuario».

Pagina 90



Mostrandole un calendario
le dice: todo pa’l viernes,
en el umbral se detiene,
después saca una revista
que trata de sus artistas

y es cosa que le conviene.

Par’ abreviar este cuento,
yO Vi coser tres cortinas,
calzones de popelinas

y pafios para un convento.
Una mortaja de muerto,

dos forros para colchon,
ajuares de comunion,

de raso, un bello estandarte,
y cuatro gorras de arte

pa’ no sé qué batallon.

Ya ven que la clientela
parece un carnaval,

cosio6 para el hospital
vendajes de fina tela,
fundillos para una escuela;

Se gana unos cuantos cobres.

Las monjas del Cristo Pobre
le mandan a remendar

el pafio de Sebastian
sacrificado en un roble.
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Como naci pat’e perro,

ni el diablo m’echaba el guante;
para la escuela inconstante,
constante para ir al cerro.

Lo paso como en destierro

feliz con los pajaritos,

sofiando con angelitos;

asi me pilla fin de afio,

sentada en unos escafos;
jquisiera ser arbolito!

No hallaba fiesta mayor

que andar con Tito en las rosas
cazando mil mariposas,
sanjuanes y moscardon,

palote y grillo cantor,
luciérnagas relumbrantes,
arafias preponderantes,

baratas y matapiojos,

hasta el dafiino gorgojo

para mi hermano estudiante.

Para envolver los bichitos
yo rompo mi silabario,
porque un valioso insectario
esta preparando el Tito.

Les clava un alfiterito,

los forma en el calabozo,
parece qu’estan rabiosos
porqu’ empezaron un baile
con las patitas al aire,
molestos y fastidiosos.

En otra ocasién partimos
hacia el estero Las Toscas.
¢Por qué habria tanta mosca?
Yo nunca lo he comprendido.
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Espérame por los guindos,
me dice de un de repente,
voy a probar la corriente
de tal famoso canal.

Al punto yo empiezo a dar
de susto, diente con diente.

Cuando lo vi por los aires

en direccién al raudal,
llorando empecé a clamar:
amparalo, Santa Maire.

Mas él, con mucho donaire,
navega cual soberano

por el raudal inhumano,

que se ha tragado inclemente
bafiistas muy imprudentes
verano sobre verano.

Después de pasado el susto,
seguimos por el camino
sembrado de pasto fino,

de refrescantes arbustos.

Al cabo de unos minutos,
diviso los mutillares
cayendo cual granizales
pintando de rojo el suelo.
Lo ha sacudido un chicuelo
de fuerzas descomunales.
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Se fue, dijimos, perdiendo
la herencia vara por vara
qué saca mi mama Clara
con todos sus juramentos.
Un pillo acudio exigiendo
con gritos, una escritura,
gu’en ratos de gran locura
mi taita le prometio

cuando la plata falt6

pa’l cantaro ’e chicha cru’a.

Se enrosca el sinvergiienzazo
embaucador de cura’os;
le dice «perro malvado»

mi mama, que aqui no hay caso.

Gritando sigue el payaso
luciendo blanco papel,

me quiero entender con él,
qu’es duefio de los terrenos.
:De cuando consiente frenos
el hombre de su mujer?

Mi taita envalentona’o

por tan lucidas razones

le firma los papelones,

y el pleito queda cerrado.

Mi mama no ha despegado
los ojos de la pareja,

luego zahumeria perpleja

I’ hogar pa’ la mala suerte;
cuando Dios manda la muerte,
los humos no la despejan.

Yo siento cada mafiana
la voz del pobre cura’o,
no sabe‘l mal que ha causa’o

le estan blanqueando las canas.
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Prosiguen las damajuanas

su desfilar ordinario,

ya no lo nombran los diarios;
yo sufro la confusién

de ver nuestra cancion

en la jaula del canario.

Con la escasez del dinero
mezquino es el alimento,
son pocos los elementos
que cuentan en el puchero.
No vino mas el lechero,

de meditarlo no mermo,

lo veo cuando me duermo,
se me clavé en la razon,

no piensen que con rencor,
porque mi taita era enfermo.
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No tiene la culpa el chancho,
sino quien le da el afrecho.
Hoy el instante aprovecho
para tomar mi revancho;

del arbol sali6 este gancho
pa’ repetirlo tan fuerte,

que si mi taita en la muerte
procura encontrar reposo,
fue por aquel fastidioso
Ibafiez, el presidente.

Es mucha su desventura,

lo vieran con su dolor,

declaro qu’el dictador

lo convirtio a la locura.

Ya su cabeza esta dura,

se mueren las esperanzas,

no hay mas posible venganza
que hablarlo a los cuatro vientos,
y a los catorce elementos

que vieron estas mudanzas.

El mundo es una escalera
el que no sube, pues baja
al hoyo con la mortaja

de la maldad pendenciera.
Aquel de malas maneras,
habra de tener castigo,

no ha de quedar al abrigo,
lo dice la Santa Biblia,

y en sus palabras auxilia
al triste y al perseguido.

Qué iba a pensar don fulano
que algunos afios mas tarde

las llamas estan que se arden
del fuego que hizo su mano.
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Con esta pluma en la mano

lo acuso con mucha inquina,
que con jalea y morfina

subio de nuevo al gobierno,
formando un segundo infierno
que amarga y que desatina.

Mas, con la muerte se olvidan
las cuentas mas espantosas,
parece que alli en la fosa

las almas se purifican.

Mi rabia se sacrifica

del ver al paco fina’o,

y a sus pariente’ enlut’aos
haciéndose moscas muertas,
que digo con voz abierta:

que Dios lo haiga perdona’o.
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Dejemos lo triste a un lado,
pongamonos en camino;
escuchen el dulce trino

de un cuento muy agradecido.

Estoy en el campo amado
arriba de una higuerilla,
abajo hay unas chiquillas
desparramando triguito,
gallinas, pollos, pollitos
comiéndose la semilla.

Presento primeramente
con verdadera alegria,

la casa en que yo vivia
de mis lejanos parientes;
con ellas candidamente
reviso los pormenores
de pajaros y de flores

y los insectos del suelo,
de los misterios del cielo
la lluvia y los arreboles.

Al centro de los vinales

la huella real culebreaba
donde un pueblo empezaba
perdido entre los nogales,
le orillan verdes zarzales,
lo ensombran los ocaliptos,
anduv’este caminito
cuando me fui pa’ Malloga,
saltando, con una soga,
como feliz ternerito.

Por la mitad d’esta ruta,
como que se hace una loma
Como que gira y que toma,
la forma de una herradura.
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Al centro hay una espesura

de arbusto’ entre las higueras,
divid’el patio la hoguera

del horno en que arde el sarmiento,
y una barra cubr’el centro

del corredor d’esta puebla.

Dos puertas y tres ventanas
debajo del corredor,

por ellas penetra el sol
entero por las mafianas;

en la cornisa, una llama

de cebollares maduros,

y en cada poste los nudos
del arbol de la montana;

y en los rincones, las canas
de los choclitos dientudos.

Aqui, la piedra moliendo
la fragancios’ harinita,

del fuego la calientita
tortilla del mate, hirviendo.
Alla, las vacas mugiendo
al son de la ordefiadora,
que llena las cantimploras
con musica sin igual,
cuando le saca el raudal

de leche por las bordonas.
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Don Dominguito Aguilera,
marido de dofia Chayo
trabaja de mayo a mayo

la vifia y las sementeras

El viejo era un calavera
famoso de punt’a cabo,

de la chupalla hasta el rabo
del rabo hasta los talones
de farra en los bodegones

malgastando lo que ha ganado.

Diez hijos tiene su vieja,
que le respaldan la tierra;
por eso le hacen la guerra

y le presentan sus quejas.
Pero él es una madeja

de hilo fastidiosén,

perdido en una pasion

que no se mira al espejo,
por no encontrarse el pellejo
plisado como acordeon.

La nifia mayor se llama

tan solo Natividad,

la palida Trinidad

del tronco es la ultima rama.
Lucrecia es como una dama
de algun palacio real;
cuando se pone a cantar

se baja el azul del cielo,

las aves paran su vuelo

para poderla escuchar.

La Erna con la Celina

son las que quedan restando,
con ellas voy terminando

la lista de las chiquillas.
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Alegres y palomillas
cuando se trata de fiesta,
las cinco son una orquesta
con todo su desenfado,

en «rondas» y «chapecaos»,
en «pericones» y «cuecas».

Con esas nifnas aprendo

lo qu’es mansera y arado,
arrope, zanco y gloriado,

y bolillo que esta tejiendo;

la piedra que esta moliendo;
siembra, apuerca, poda y trilla,
emparva, corta y vendimia;

ya sé lo que es la cizafa,

y cuantas clases de arafia
carcomen la manzanilla.

Que del pilén, al lagar
encima de la saranda,

la chicha empieza la tanda
con uno que v’a bailar.

Sé que la habran de pisar
después los tarros calientes
para cortar aguardiente,

y al chancho con el orujo,
que se emborracha al influjo
de los alco’les presentes.
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Aprendo a bailar la cueca,
tejo mefiaque a bolillo,
descuero ran’a cuchillo

ya le doy vuelta a la rueca.
Con una gallina clueca
saco mi linda «parva»,

y en la callana caldia
dorado dejo el triguito,

y amarillo el motecito:
naide me gan’a pelar.

El dia de San Francisco,
nos vamos para el trigal;
habremos de celebrar

la linda cruz de los trigos.
Le dice: Yo te bendigo

con este vino sagrado,

y has de cuidar el sembrado
con tus valiosos poderes;

y vengan los parabienes

a lo divino y lo humano.

La vispera de San Juan,
preciosos estan los caballos
que salen como unos rayos;
el Santo hay que corretear.
Ventana que tiene altar,
tiene su Juan mas adentro,
entonces viene el encuentro,
las décimas, los traguitos,

y parten los caballitos
corriendo qu’es un portento.

Contenta paso los dias,
mas, en la noche serena
suspiro con mucha pena
por mi lejano taitita.
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Es una dura espinita

se lo confieso a los grillos,
y a todos los pajarillos
que andan en los aromos,
y a mis queridos palomos
tan puros y Comprensivos.

Desfile de lunas blancas
cruzaron el firmamento,
toditas con un portento

de candelillas al anca.

Estoy pensando en las trancas
con mis razones sencillas,

me aflige la maravilla

del cielo en noche plomiza,
con todos sus parabrisas
bordados con mostacillas.
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De las doradas gavillas
qu’en el rastrojo cayeran,
limpiando la sementera
voy recogiendo semilla.
Las amontono en la erilla
golpeandolas fuertemente
con un astil prepotente,
después aviento la paja;
llené completa una caja,
por litro lo vendo a veinte.

Mafiana viajo a Chillan
porque mi taita esta enfermo,
de leche le llevo un termo

y una tortilla candeal;
también le voy a llevar

mis moneditas sencillas,
ganadas con la semilla

que recogi para enero;

ocho litritos cosecho

de las doradas gavillas.

De mi dorada crianza

le llevo una ponedora,

pa’ qu’el huevito le ponga

de nuevo las esperanzas.

Una pechuga de gansa,

un mate pa’ la tetera.

jAy! si mi taita supiera

la herida que hay en mis pies,
no gustaria la mies

que en el rastrojo cayera.

El sol reseca el barbecho,

lo deja como la espina;

me clava con negra inquina,
si piso ese duro lecho.
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Se desespera mi pecho

al aranar mis canillas,

la planta y las pantorrillas,
me brota una sangre roja;
con una patita coja

voy recogiendo semillas.

Reviso kilometrales
d’espacios ya cosechados,
y de sembrado en sembrado
voy rastrojeando trigales.
Alla estan los animales
dandole vueltas a I’era,
fatiga mas pendenciera

me d’al final de la tarde;

la perdiz canta su alarde
limpiando la sementera.

Suspiros y lagrimones
cuando llegué una mafiana,
se alegra de buena gana

mi taita con sus dolores.

Le traigo estos camarones
del rio mas transparente,

y este litrito de fuerte,

taitita de mis tormentos;

ya esta que lo vuela el viento
con su flacura de muerte.
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Cuando muri6 mi taitita

fue un dia de gran quebranto;
asOmate, pues, en llanto

dice mi pobre mamita.

Con emocién infinita

quedé clavada en la puerta,
al ver sus pupilas muertas

y sus penosos ronquidos,

sin palabra y sin sentido

y con su boca entreabierta.

Fue tan crecida la pena,
tan grande la confusién,
que en todo mi corazon
se reventaron las venas.
Quiero besar la morena
mejilla d’él en reposo;
ya que se va doloroso,
déme permiso, mamita;
es imposible, m’hijita,
ha muerto tuberculoso.

Sali llorando del cuarto
con el recuerdo patente
de aquellos ojos murientes

que hasta hoy los diviso intactos.

De mala gana me aparto

de su estimada presencia,
ya no tendra sus dolencias,
porque se fue d’este mundo
sumergido en el profundo
misterio de las ausencias.

Llegaron varias vecinas
con el rosario en las manos,
de negro se arrodillaron
con sus palabras divinas.
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Pusieron unas cortinas,
unos jarrones dorados,

en un cajon alargado

lo suben en dos columnas;
las rezadoras le arrullan:
que Dios lo tenga a su lado.

Aungque cinco afios hacia
que le quitaron su escuela,
vinieron largas hileras

de profesores y nifias.

El vecindario se apifna
camino del cementerio,

lo llevan al cautiverio

de la prision terrenal,

lo van a depositar

en el jardin del silencio.

Tres pedestales brillantes
le alumbran su oscuridad,
vigilan su soledad

como dolientes guardianes.
Coronas de cardenales

a los pies y a la cabeza;

su vieja hermana le reza
con sentimiento sincero,
delante de un candelero
que relumbraba en la pieza.
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La muerte es un animal
fatigoso y altanero,

bullicioso y pendenciero;
como éste no hay otro igual.
Cuando se llega a asomar,

se siente un hielo que espanta,
le sale por la garganta

un gemido misterioso,

se siente un miedo poroso
que ningunito lo aguanta.

Llega com’ un torbellino
sacando chispas del suelo,

no ha de escapar de su anhelo
ni el que se siente divino.

Sus dientes son un molino
pa’ triturar al mortal,

el satanas canibal

que puebla los horizontes,
profundidades y montes;

la muerte es un animal.

No hay fuerza que la detenga
si en alguien puso los ojos,
paso y dejo sus abrojos,

no hay viento que la detenga.
No vale grito ni arenga,

de na’ sirven los dineros,

ni vale tampoco el pero;

lo digo con tal rigor,

la muerte es un tiburon
tragedioso y altanero.

No hay cuenta de su despojo,
ni nimero competente

que diga lo referente

de cuantos tiene en su lecho.

Pagina 108



Normales y contrahechos,
grufiones y lisonjeros,
libertos y prisioneros,
pacificos y hablantines,
cobardes y paladines,
dementes y pendencieros.

Con este animal furioso

no puede ni el mas letra’o

no sirve lo que ha estudia’o,
ni apelativo famoso,

ni titularios pomposos,

toititos van al fonduco;

naide le iguala a este cuco

pa’ acarrear por su compuerta,
y se hace la mosca muerta

el esqueleto macuco.

A mi no me den la muerte

ni envuelta en papel de seda,
del cementerio albaceda

da el arafiazo muy fuerte.
Graciosa, no quiero verte

ni pa’ la resurreccion,

yo t’echo la maldicion

que habris de cortarte el pelo
con Lucifer en los cielos,

y en su feroz fundicion.
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Para el que deja la tierra,

la muerte es el fin del mundo;
con un dolor sin segundo

le puso fin a esta guerra.

Le ha dado esta vida perra,
por un minuto de gusto,
ciento veinte mil disgustos,

y NO es un exagerar,

se viene el mundo a pasar

las penas de San Jobundo.

Yo digo, donde estara

la luz de la explicacion,

de llegar uno al pante6n

y otro a la maternidad.

Me falta capacidad

pa’ hablar con inteligencia.
Por qué con tanta paciencia
se va el cristiano del mundo,
tal vez en aquel segundo
principia la deligencia.

Sepa Dios qué paraiso

le destinaron al alma,

de no, por qué tanta calma
cuando se apaga el granizo.
Se olvidan los compromisos,
las deudas, los juramentos,
se apagan los sentimientos
en el minuto fatal;

seguro que la verdad

la vive el que yace muerto.

El vivo llora doliente

la muerte de su difunto,
éste no entiende el asunto
como se calla sonriente;
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durmiendo tranquilamente

con cuatro velas flameantes,
diciéndonos arrogante

que hay gran placer en la jaula,
y que no entiende la maula

de no enjaularlo mas antes.

En esta vida engafiosa

el alma es la que molesta,

en una y otra protesta

se pasa la tragediosa.

Ya ven, distinta es la cosa
cuando se duerme el humano,
pero si agarra el cristiano

en suefio seguir viviendo,

la pesadilla al momento

lo apresa de pies y manos.
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Acario, huaso chileno,
recién casado el muchacho,
flaco, alto, sombrero gacho,
palido, triste y sereno.
Trabaja de enero a enero

de sol a sol como buey,

a mi me parece un rey

de la labranza y la trilla;
por cada saco ‘e semilla,
Acario cosecha cien.

De la familia Contrera’

la Peta era solterona,
benhaiga la zapallona
pa’tonta y pa’lisonjera.

Pa’ ardilla y pa’ zalamera,
lengua de loro imprudente,
le baila la placa e’dientes
hablando de su casorio,

y en este fatal velorio
cay0 aquel pobre inocente.

Hay cosas en este mundo

tan faltas de explicacion,

que causan meditacion

o pensamientos profundos.
Acario, nifio segundo

de su mama era el mas fino,
asi como un querubino

que pueblan los anchos cielos;
jen qué falt6 aquel chicuelo
pa’ dar aquel remolino!

Volvia de un novenario
pelando una gran naranja,
cuand’ oigo dentro’e una zanja
la voz del prudente Acario;
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decia que es un calvario
vivir con aquella indina,
con sus feroces bolines

porque yo duermo en mi cama
pa’ hacerme pagar la infamia

de casarme en tomatina.

Vivi tres afios con ellos,
mas bien parecieron seis,
tira vaca, tira buey,

se lo paso este camello.
No le dejo ni el cabello
que faltas no le sacé,

la vida se I’amargo

como una fiera sangrienta
aquella tonta murienta,
hasta que el pobre murio.
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De tan brutal casamiento
resulta un pobre inocente,
que lo llamaron Vicente
por corretear mil tormentos.
Tullido, mudo y demente
vivio estirado en la cama,
con pena Acario lo llama,
pensando dia por dia,

que aquel monstrito de cria
es el espejo ‘e su mama.

Desmugro yo los pafiales

de la infeliz criatura,

y sobre de la verdura

los tiendo en los matorrales.
Después, en esos canales

me bafio escondidamente,

no habiendo nadie presente;
me asusto al verme pilucha,
porque me han visto una trucha
y un corderillo en el puente.

Cuando una tarde volvia

del lavadero canal,

en el camino real

un grupo de gente habia.

Mas de algo es que acontecia,
como un barullo a deshora;
llegando frente a unas moras,
les oigo muy claramente

que Dios se llevo a Vicente
por darle mejores horas.

Con lo violenta que soy
me asomo por la ventana,
alli diviso a su mama
vistiéndolo en un rincén.
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Me aturde una compasion
pero no atino a dentrar;

la vista del funeral

me ataja con mucha fuerza,
ya tienen lista la mesa
donde lo van a velar.

La pieza habra que vaciar,
respeto del angelito,

lo veo tan palidito

que me resisto a pensar
que un dia, al verlo llorar,
se me acabo la paciencia,
con una gran insolencia

al angelito llor6n

le di un feroz pellizcén;
remuérdeme la conciencia.
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Comadre, venga a cortar
el «alba» ‘e su ahijadito,
aqui esta el lienzo nuevito,
tijeras recién compra’.

Las mangas bien picoted’,
la coronita y la falda,

y el papel de la guirnalda
aqui le tengo plateado;
altar de lindos lucero’

que brille como esmeralda.

La rueda de los cantores

a la derecha del angel,

en nombre de los arcangel’
que canten en los bordones.
Si afligen los corazones

la voz de los fundamentos
cantando «padecimientos»,
«saludo» y «sabiduria»,
que sigan por «despedida»
del mundo y sus elementos.

Qué lastimoso es el canto,

y el tuntuneo sagra’o,

qué fragancioso el ‘gloriao’,
en la tetera va que’ando.
Malazo es velar con llanto,
a tan dichoso angelito

que vuela al cielo infinito
llamado por el Sefior;
cantémosle sin dolor,

angel glorioso y bendito.

Adonde esta el ignorante
hablando a tontas y a locas,
tratando de gran fiestoca

la muerte de aquel infante.
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Falsia mas delirante,

lo digo franca y sincera,
que malo de la sesera
esta el que asi lo asegura;
maldita la levadura

que tiene en la calavera.

La prueba de lo que digo
aqui la tengo en la mano,
pa’ condenar al villano

que tengo por enemigo.
Mis cantos son los testigos,
desato con gusto el nudo,
del seso del testarudo,

aqui va el primer disparo,
no han de pasar por el aro
mis versos «por el saludo».
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(Verso por saludo, de la primera parte del velorio del Angelito).

Saludo con reverencia

a tu sagrada mamita,

que por ti sufre contrita
cumpliendo su penitencia.
Por tus pasadas dolencias

y reparar tus pesares,

vas a preciosos lugares
donde te espera un jardin,
bonito es el querubin

que te esta haciendo sefiales.

Saludo en tu noble casa

a tus padrinos amados,
que dejas desconsolados
mientras la pena les pasa.
Ya no tendran la amenaza
de no gozar la presencia,
jhermosa magnificencia!
de todos los serafines

que cuidan de los jardines
del Dios de tu preferencia.

Saludo al altar divino

del angel privilegiado,
con flores tan adornado,
que vuela con sabio tino
por los portales benignos,
y en sus padrinos pegado,
el dia de bautizarlo

ya no tendra oscuridad,
lo cubren de una verdad
habiéndolo acristianado.

Saludo el dia feliz
que Dios te llevo a los cielos,
para tenerte en el seno
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del azulado pais.

Ya desgajo tu raiz

t’esta esperando Santa Ana,
con redoblar de campanas
y sones de mil clarines

que se oyen en los confines
de los contornos del alma.

Saludo conjuntamente,

los pajaros y sus voces,

que te conducen veloces

por esos mares ausentes;

la luna primeramente

sera invitada de honor,

a ver ese galardon

que te va’ hacer competente,
con una estrella en la frente
del trono de Salomon.
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(Verso por padecimiento, de la seqgunda parte del velorio del Angelito).

El doce vendio al Maestro
gozando de su crueldad,
qué triste la realidad:
mataron al Padre nuestro.

No ‘habido sobre la tierra
ni bajo la mas fecunda,
siniestra mas iracunda,
destruendo con tanto duelo.
S’escurecieron los cielos
con todos sus elementos,
bramaron los cuatro vientos,
se alborotaron las mares,
once resuellan pesares,

el Doce vendio al Maestro.

Dolores y humillaciones,
espinas, hiel y vinagre,

se conmovieron los mares
juntando sus corazones.
Judios como lairones
ungieron a Barrabas,

con tan crecida maldad
que dieron vuelta a Pilatos;
imalhaya de los ingratos
que gozan de su crueldad!

Lo llevan por el Calvario
cargado con una cruz,

le niegan hasta la luz,

lo ciegan con su sudario.
Repican los campanarios
a fuego por la impiedad,
la Virgen con humildad
cierra sus ojos en llanto,
padece con su quebranto
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del ver esta realidad.

Estando Maria al frente,
le ofenden con una lanza,
la sangre se le abalanza
por esa herida inocente.
Judios mas indecentes
no se retiran tan presto,
se irrita cielo por esto

y ordena la tempestad,;
pregona la inmensidad:

mataron al Padre nuestro.

Por fin d’esta mala accion
llegamos al tercer dia,
goza la Virgen Maria

del ver la resurreccion.

El mundo con devocion
reza misterios gozosos;

el Rey Asuero famoso,
feliz por el cuncuna’to,
ilumino su reinato

porque se siente dichoso.
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(Verso por sabiduria, de la tercera parte del velorio del Angelito).

El Rey Asuero famoso,
feliz por el cuncunato,
iluminoé su reinato
porque se siente dichoso.

Estaba Asuero una tarde
tomando el sol pensativo.
Mardoqueo llego altivo

a presentarle un alarde.
Preciosa, que Dios te guarde,
responde Asuero afanoso,
contempla el rostro gracioso
de la sobrina de aquél.
Flechado fue por Ester,

el Rey Asuero famoso.

Latiéndole el corazon

de amor y de sentimiento
le dijo: Yo te consiento
en el portal de mi amor;
reposat’en mi sillon,

te galantizo en un rato,
mio sera tu retrato,

dijo acercandose a ella.
Bendice trueno y centella
feliz por el cuncunato.

Celosa y muy confundida,
Vasti dejo la mansion

al ver en aquel sillon

la bella desconocida.
Dijo: me siento aburrida
con este Rey tan ingrato;
pronuncia mil garabatos,
y al penetrar al jardin,

vio preparado un festin
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que ilumino su reinato.

Se ve que esta medio loco
Asuero, el galante Rey,
diciendo: al diablo la ley

si a mi lado la coloco;

medio afio lo encuentro poco
pa’ mi festin deleitoso;

va y viene muy tembloroso;
declara pomposamente

un banquetazo ferviente

porque se encuentra dichoso.

Ciento ochenta es que dur6
la fiesta de noche y dia,

los invitados gemian
cuando el momento llego;
no quieren decir adios,

se pegan como una lapa.
Asuero les da la llapa
brindando por Mardoqueo
y este feliz pololeo

que oculta bajo su capa.
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(Verso por despedida, de la cuarta y ultima parte del velorio del Angelito).

«Maire mia, no me llores
porque me voy d’este mundo,
con sentimiento profundo

te dejo mil sinsabores.
Resuenan ya los tambores

y la musica ‘e los cielos,
recibe como un consuelo

la gloria que me ha llamado,
por no tener ni un pecado

me saca del triste suelo.

Adios a la pobre tierra

me aflige con sus pesares,
adios ‘las saladas mares

y a las silenciosas piedras,
adios a la verde hiedra

que crece en los manantiales,
donde lavo los pafiales

el dia que vine a daros
lamentos y desamparos,
espinas, hiel y vinagre.

No mojes mas mis alitas

con tu llorar lisonjero,
detienes la entrada al cielo

de tu blanca palomita.
Compréndeme, pues, mamita,
ya estoy cruzando la puerta,
San Pedro la dejo abierta
para dejarme la entrada;
detiene, maire adorada,

las aguas de tus compuertas.

Adios, pairinos queridos

que fueron a «acristianarme»,
las sales a colocarme
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y el nombre del escogido.
Hoy, siendo el mas bendecido
por vos, le pido licencia

para que tengan paciencia
mientras los llama el Vicario;
ya tienen intermediario

que les consigue indulgencia.

Adios también al pecado,
de todos, original;

adios, fuente natural

en donde fui alimentado;
los aires embalsamados
me llevan a los confines,
m'esperan los serafines,

con nuestra Maire Santisima».

Ave Maria Purisima,
responden los querubines.
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No existe empleo ni oficio
que yo no lo haiga ensaya’o,
después que mi taita ama’o
termina su sacrificio,

no me detiene el permiso
que mi mamita negara,

de nifa supe a las claras
qu’el pan bendito del dia
diez bocas lo requerian
hambrientas cada mafiana.

Y que iba hacer mi mamita
con tanto pollo piando,

el mayorcito estudiando
las ciencias matematicas;
benhaiga I’hora maldita,
me digo muy iracunda,

la aguja se desenfunda,

la maquina se zancocha,

la costurera trasnocha
como guitarra fecunda.

Un dia que los chiquillos
rodeaban el braserillo,

el ultimo rescoldito
apenas daba su brillo,
oigo una banda de grillos
que invitan a una funcién,
el requinto y el trombon
con su brillante sonoro;
jcirco! gritaron en coro,
yo escucho con emocion.

En la cancha ‘e los perales
decia el cartel volante

que le quité delirante

a un cabro vecino mio,
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dichosa yo me sonrio

de ver un tony estampa’o

se rie tan desboca’o

que se le veid’ hast’ el alma,
su gesto en la mida empalma
como en la tierra el ara’o.

En casa plata no habia

para comprar lo esencial,
menos habra pa’ botar

en circos de porqueria,
funcion de ganch’ ofrecian;
diez veces le repeti,
Roberto Chepe que si

me dice con emocion,
digamos que p’al zanjon
nos vamos a hacer pichi.
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Sali de mi casa un dia

p’a nunca retroceder,
preciso dar a entender
que lo hice a I’amanecida;
en fuga no hay despedida,
ninguno lo sospechd,

y si alguien por mi lloré
no quise causar un mal;
me vine a la capital

por orden de Nicanor.

Me manda carta el domingo,
el lunes viajando va,

el miercoles lista ya

p’al sitio en su destino,

el jueves, un peregrino
cartero diciendo: abricia;

el viernes nadie malicia,
parti para no volver,

el sabado en San Javier

de mi les mando noticia.

Mi hermano: Vente, decia,
pensando en tiempo futuro,
I’entiendo mal, me apresuro
partiendo sobre la misma;
si no me saqué la crisma

en viaje de tanto empefio,
fue por la nube d’ensuefio
que no me deja un instante,
entre asusta’ y delirante
sali del profundo suefio.

De tres o cuatro empellones
y en menos de una semana
impavida, salva y sana
crucé noventa estaciones,
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la luz de mis ilusiones

me trajo sin saber como
volando cual un palomo;
no quise andar en desvios,
mujer que tiene sentido

tranquea con pies de plomo.

Mi hermano decia: Vente,
que lindo es el estudiar,

el mundo es un ancho mar
lo cruzaras por el puente,
a nado puede la muerte
llevart’en su remolino,

busquemos, pues, un camino

no me propales contrario,
aprend’el abecedario
que te dara buen destino.
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Un ojo dejé en Los Lagos
por un descuido casual,

el otro quedé en Parral

en un boliche de tragos;
recuerdo que mucho estrago
de nifia vio el alma mia,
miserias y alevosias

anudan mis pensamientos,
entre las aguas y el viento
me pierdo en la lejania.

Mi brazo derecho en Buin
quedo, sefiores oyentes,

el otro por San Vicente
quedd, no sé con qué fin;
mi pecho en Curacautin
lo veo en un jardincillo,
mis manos en Maitencillo
saludan en Pelequén,

mi falda en Perquilauquén
recoge unos panecillos.

Se m’enredo en San Rosendo
un pie al cruzar una esquina,
el otro en la Quiriquina

se me hunde mares adentro,
mi corazon descontento

latio con pena en Temuco,

y me ha llorado en Calbuco,
de frio por una escarcha,

voy y enderezo mi marcha

a la cuesta ‘e Chacabuco.

Mis nervios dejo en Granero,
la sangr’en San Sebastian,

y en la ciudad de Chillan

la calma me bajo a cero,

Pagina 130



mi rifionada en Cabrero
destruye una caminata,

y en una calle de Itata

se me rompio el estrumento,
y endilgo pa’ Nacimiento
una mafiana de plata.

Desembarcando en Rifiihue
se vio la Violeta Parra,

sin cuerdas en la guitarra,
sin hojas en el colihue;

una banda’ de chirigiies

le vino a dar un concierto;
con su hermanito Roberto
y Cochepe forman un trio
que cant’a I’orilla ‘el rio

y en el vaivén de los puertos.
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iQué pena tuv’en Quirihue!
iQué rabias en Miraflores!
iQué soledad en Dolores!
iQué malestar en Doiiihue!
Angustias pase en Llanquihue,
tormentos en Lonquimay,
sorpresas tuv’en Lircay

y sobresalto en Coelemu,
pesares en Bucalemu,
sambita, si ay ay ay.

Pase amarguras en Nanco,
delirios en Tucapel,
hambrunas en Illapel

y pesadillas en Chanco;
qué lagrimas en Rupanco,
desvelos en Mataquito,
corazonadas y gritos,

y en el pueblo de Toltén
por un brillante de a cien
peleo con mi hermanito.

Incertidumbr’ en El Quisco
me causa gran impaciencia,
suspiros en Confluencia,
cansancios en San Francisco,
lamentos en Camarico,
pesares en Longavi,

flojera en Curacavi,
nostalgias en Lagunillas,
aburrimiento en Placilla,
locuras en Tarahuin.

Misterios vivi en Parral,
desdenes en Puerto Montt,
espantos en Concepcion,
martirios en Chafiaral,
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inconveniencia en Taltal,
envidias en Pachacama,
pelambres en Atacama,
dolores en Casablanca,
engafios en Salamanca

y pesadilla en Calama.

Calumnias en Punta Arenas

y miedo en Valparaiso,
ataques en Los Carrizos,
pendencias en Yerbas Buenas,
humillacion en Serena,
calamidad en Recinto,
prosperidad en Niblinto,
aplausos en Conchali,

y en la Quebra’ del Aji
amores y vino tinto.
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Llega el tren a I’ Alame’a
con zalagard’ infernal,

el pito y el campanal

los cruji’eros de ruedas,

el impeutor se pasea
gritoneando la llega’,

la gente preocupa
amontonando maletas;
Dios mio, piens’ Enriqueta:
ya estoy en la capital.

Mi corazoén en destierro

latio lastimosamente

cuando pasé, entre la gente
I’inmensa puerta de fierro,
senti como que un gran perro
estaba pronto a morderme,
solo atino a detenerme
espanta’a, como un lechon
cuando ve saltar al le6n

que va’ enterrarle los dientes.

Pasa un’hora, pasan dos,

y alli la cabra mirando,
arriba I’estan cantando

las campanas de un reloj;
un paco me preguntd

si no tenia dolientes,

le digo que mis parientes
no saben que yo he llega’o
y aquel amable solda’o
me lleva dond’ el teniente.

Dormi en la comisaria
con mucha seguridad,
pero m’entra un’ansiedad
que parto a I’ amaneci’a,
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doy las gracias y ensegui’a
les hablo de trabajar,
m’interrumpe un relinchar
encima de mis orejas,

las yegiiitas qu’estan presas
me quieren aconsejar.

A nadie le falta Dios,
le oyi decir a mi maire;
p’a todos corren los adres

cuando esta quemante el sol;

rezo con mucho fervor,
se me quita la dolencia,
la Divina Providencia

se hizo duefia de mi alma
y una corriente de calma
me aclara 1‘inteligencia.

Penetro en un restauran

sin malos presentimientos,
conozco mas de trescientos,
alli m’he gana’o el pan;
aquél de la capital

no tiene cambio ninguno,
me traen un desayuno,
después me pasan la cuenta;
con gusto pago cuarenta,
quedé sin centavo alguno.
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Del momento en que llequé
mi pobr’ hermano estudiante
se convirtio, en un instante,
en pair’ y maire a la vez.

Me lleva a una sastreria,

me compr’un lindo uniforme,
se considera conforme

del verme de azul vestida;

en una paqueterida
mercerizados café,

enagua seda crepé,

zapatos de cabritilla;
cambiaba la sopaipilla

del momento en que llegué.

Regreso muy orgullosa

a casa de mi pairino,

me miran con desatino,

me deshojaron la rosa;

si ellas siguen fastidiosas
yo me hago I’interesante,
que dicen qu’estoy flamante
par’ ingresar a 1’escuela,
contempla su parentela

mi pobr’ hermano estudiante.

No sé de qué estan hablando,
pero me siento inconforme
mirandom’el uniforme;
parece qu’estoy llorando,

mi hermano lo va notando,
defiende con gran desplante:
la nifia es un’ aspirante

a un curso de madurez,

la situacion al revés

se convirtio en un instante.
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Al otro dia temprano

lleg6 com’ un profesor,

con libros un gran monton

y un mapamundi en la mano;
con aire de soberano

m’entreg’ un libro de inglés,

un cuaderno de francés,

debo embarcarm’ en las lenguas;
se vuelve, cuando me arenga,

en pair’y maire a la vez.

Del silabario yo aspiro

al primer’ humanida’,
demuestro prosperida’

en el eusamen al tiro,

mi hermano en preparativo
pasé mes y medio justo,
pero le dio tanto gusto

el dia del resulta’o,

no lo he desilusiona’o:
saqué los mejores puntos.
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No lloro yo por llorar

sino por hallar sosiego,

mi llorar es como un ruego
que naide quier’ escuchar,
del ver y considerar

la triste calamida’

que vive I’humanida’

en toda su longitd’;
I’escasez de la virtd’

es lo que me hace llorar.

Ayer, buscando trabajo,

llamé a una puerta de fierro,
como si yo fuera un perro

me miran de arrib’ abajo,

con promesas a destajo

me han hecho volver cien veces,
como si gusto les diese

al verme solicitar;

muy caro me hacen pagar

el pan que me pertenece.

No demando carida’

ni menos pid’un favor,

pido con mucho rigor

mi derecho a trabajar;

yO quiero ganar mi pan

mi harina y mi aji picante;
con su sonrisa farsante

me dicen por vez postrera
que al llegar la primavera
puede ser que haiga vacante.

Asi me pasan los dias,

uno sobre otro en las mesmas,
veo que llega cuaresma,

una mas y otra ensegui’a;

Pagina 138



le ruego a San Jeremias,

le prendo vela tras vela,

mas sordo que I’entretela

se burla de mis quebrantos;

si no me conduel’el santo,
;quién quiero que se conduela?

No pierdo las esperanzas
de qu’esto tenga su arreglo,
un dia este pobre pueblo
teng’ una feliz mudanza:

el toro solo se amansa
montandolo bien en pelo;
no tengo ningun recelo

de verle la pajarilla

cuando se dé la tortilla

la vuelta que tanto anhelo.
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Anoto en mi triste diario:
Restauran el Tordo Azul,;
alli conoci a un gandul

de profesion ferroviario;
me jura por el rosario
casorio y amor eterno;

me lleva muy dulce y tierno
atd’ con una libreta

y condené a la Violeta

por diez afios de infierno.

Lo vi por primera vez

en una gran maquinaria

por la linea ferroviaria

de Yungay a la Alameda,
con una chaqueta nueva

de cuero, por la ventana;
talan, talan, la campana
retumba en mi corazén

por el joven conductor

que me hace mil musaranas.

Yo le pregunto contrita

que me dijera su oficio,

él me responde malicio’

que €l es un gran maquinista;
le creo a primera vista,
I’entrego mi corazon

y me ha menti’o el bribon
segun mas tarde un amigo
diciéndome: tu mari’o

es un vulgar limpia’or.

Monta’ en el macho no que’a
otra cosa que amansarlo,
pero el indino al notarlo

me armo la feroz pelea;
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se cura, se zarandea

con unos tales barracos,
de farra con unos pacos
llegaba de amaneci’a;
sufriendo de noche y dia
pase las de Quico y Caco.

A los diez afios cumpli’os
por fin se corta la giiincha,
tres vueltas daba la cincha
al pobre esqueleto mio,

y p’a salvar el senti’o
volvi a tomar la guitarra;
con fuerza Violeta Parra

y al hombro con dos chiquillos

se fue para Maitencillo
a cortarse las amarras.
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Un dia en una cantina

a I’hora ‘e la madruga’
cuando estaba la galla’

mas peligrosa y malina,

yo vi una carita fina
asomada en una puerta,
pidiéndole a dofia Berta
permiso para cantar

y asi poderse ganar

unas chauchillas murientas.

Era media’os de invierno,
las noches eran muy cru’as,
vide qu’esa criatura
peleaba ya en est’infierno;
siendo tan bellos y tiernos
sufren ya muy cruel castigo
delante d’esos testigos

de la miseria y el vicio,

al borde del precipicio

se I’agusana’o el trigo.

La duefia d’este convento
que solo viv’ entre pipas
tiene la borra en las tripas,

y al medio del pensamiento,
le dijo: cabro pulguiento,
ponete luego a cantar;

i Valgame Dios! que al entrar
lo vi con una chiquita;

me dijo: ésta es Margarita
que me viene a acompafiar.

Mi corazoén s’hizo afiicos,
renegué contra la vi’a,

me dirijo compuji’a
arrimandome a los chicos,
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y bailoteaban los micos

alli como escarabajos,

me queman de arrib’ abajo
los rayos de sus miradas,
cuando después que cantaban
tomaban vino a destajo.

Bendito sea Dios, Hermano,
llorando yo me acerqué,

el vaso le arrebaté

gritando: esto es inhumano;
y el nifio que ya es villano
me grita con insolencia

un rosario de indecencias;
todos se rien de mi,

yo me retiro de alli

con un cargo en la conciencia.
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A I’otra noche, sin ganas,
vuelvo al bar que trabajaba;
cuarenta pesos ganaba

por una larga semana;

me dice la Berta ufana:

qué sefiorita que sois;

los cabros que viste hoy

y otros en esta cantina

saben mas que la Carlina

y hasta més qu’el Nato Eloy.

Siete afios tal criatura,
menos de cinco la chica,
y ya es una bacinica
revolcada en la basura;
es una infamia muy dura,
no se salva ni el mocoso,
el dolor es aprobioso;
perdimos ya la parti’a,
porque justicia en la vi’a
no existe p’a los rotosos.

Sacando el aliento fuerte,

muy suavemente al mayor

le dije: mira el dolor

que me da tu triste suerte,

mas bien me venga la muerte
que seguir viendo este ejemplo,
de qué nos sirven los templos,
de qué el sol y el aire puro,
cuando el sol tuyo es oscuro

y vai caminando a tiento.

Ya que andai en la calle,

a qué sacai tu hermanita;

no vis que la pobrecita

puede ahogars’en estos mares.
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Sefiorit’ hagale un pare,

usté’ si qu’es pobrecita;

mi hermana es bien mujercita
y por esto no se asombre,

;qué le van’ hacer los hombres
que no le haga Margarita?

Mientras pasan tales cosas
funciona la bolsa negra;

se contonea la suegra

posible de Rubirosa;

el gentil lleva en carroza

de lujo a sus bellos muertos;

y el pobre pajaro suelto

se pudr’en el conventillo;
necesito un lazarillo

que me alumbre este tormento.
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También viene a mi cabeza,
como una vista brutal,

un martes al aclarar

se llevan a la Teresa,

entre nueve y a la fuerza
I’arrastran Mapocho abajo
sacandole los refajos,
mientras se hacen que no ven
unos que dicen amén

por no entregarse a los tajos.

Yo debo seguir cantando

pues paga la clientela,

mas la voz se me congela;

la Tere ya esta gritando,

se le oyen de cuando en cuando,
cada vez menos gritos;

mas tarde se oyen los pitos

del vigilante atrasa’o

corriendo desafora’o

pero después del delito.

Al otro dia los diarios

anuncian con letras gruesas

que hallaron una Teresa

muerta por unos barbarios.
¢Qué sacan del comentario

si no ha de poner remedio

al bar, qu’es un cementerio
legal, como bien se sabe,

el codigo, enfermo grave,

sordo y mudo a estos misterios?

El codigo es un deshecho
de puntos muy singulares;
en contra del que no sabe
va la sentencia derecho;
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el que lo aplica es un hecho
que tiene titulos varios:
conserva’or o vicario,
alcalde o taita de grupo,
terrateniente macuco,
industrial o comisario.

Cuestion de matar la perra
se acaba la leveria;
que se abra una chicheria

cuando abran miles d’escuelas,

menos gente a la rayuela,
menos patentes de alco’les;
potreros con mas frejoles
es lo que aqui se reclama,
p’al pobre una buena cama
y un cielo con arreboles.
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Un sabado por la tarde
lleg6, con su criatura
colgando de la cintura,
con unos acompafiantes,
tal vez con algin amante,
una mujer cuarentona,

que toma como campeona,
tal que pescado en Tagua
hasta olvidar a su guagua
que mama leche con borra.

La guagua pasa a los brazos
de su compadre alcahuete,
mientras con un mozalbete,
la madre va paso a paso,
irdn a tratar un caso,
entraron en la letrina,

y al ruido de la cantina

la guagua ya esta llorando,
al son que yo voy cantando
con cuero de cien gallinas.

Con intencion de farrear
llegaron como colmenas
hombres de caras morenas
al pérfido restauran,

se ponen a conversar
como podrido estropajo
de la cintura p’abajo
historias al por mayor,

los cubro con mi cancién
ahogando sus desparpajos.

Después de tomar toneles
de litros por la garganta

demuestran que no se aguantan.

S’enroscan en sus cordeles,
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s’estan fingiendo muy fieles
con uno que se ha dormido;
con mimica de bandido
liquidan aquel asunto,
despluman al gil difunto

y adiés que me voy al rio.

Mas tarde llegan los pacos,
se llevan al dormil6n

como un lacio peloton,

lo arrastran de los sobacos;
al medio del par de pacos
colgando va ese mufieco
mostrando medio esqueleto,
y con un quiltro a la cola
que va lambiendo los olas
de vino que va escupiendo.
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Esto no es mucho, yo creo,
digo sentenciosamente;
escuchen pacientemente

lo que contarles deseo:

ni con ajenco y poleo

se acabara con los males
que brotan como raudales
chispeando mil de venenos
en los flamantes proscenios
ambientes de los radiales.

;Saben ustedes, sefiores,
lo que acarrea un concurso
en esos largos discursos
que gritan sus locutores?
Ninitas que son primores
se pierden en los pasillos,
si cantan los pajarillos
delante del trasmisor,

es que el sabio locutor

le hizo aflojar los tornillos.

Gracias a Dios que soy fea
y de costumbres bien claras,
de no, qué cosas mas raras
entraran en la pelea;

donde llueve y no gotea

se van pasando los afios,
«cuesta subir los peldafios
si esta apartando el amor»,
dice un sefior locutor

a una artista en el escafio.

Cantar es lindo deleite,

mucho mejor con guitarra,
quien le hace el quite a la farra
se va COmo por aceite;
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sin mafias y sin afeites
puede llegar la cantora,
cantarle a la blanca aurora
como lo hace el chincolito,
o cantarle al angelito
como la Virgen Sefiora.

Si escribo esta podesia

no es solo por darme gusto,
mas bien por meterle un susto
al mal con alevosia;

quiero marcar la parti’a,

por eso prendo centella,

que me ayuden las estrellas
con su inmensa claridad

p’a publicar la verdad

que and’a la sombra en la tierra.
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Una mafiana de junio,
que brilla la capital

bajo la lluvia invernal,
camino sin gran apuro;
me detienen en el muro
del convento franciscano;
me tomaron de la mano,
me pasaron par’ el frente,
me dicen galantemente:
Al festival la invitamos.

Me hablan de aviones y trenes,
de buques y pasaportes,

me inculcan que no me importe
lo qu’en Chile m’entretiene,
me dicen que me conviene,
quisieron volverme loca;

mis ojos de boca en boca,

mis oidos de voz en voz,

mas yo m’encomiendo a Dios,
tanta palabra me choca.

Doscientos veinte chilenos
van a partir con usted,
m’enrollan en esa red
como pesca’o al sereno,
junto mi guagu’a un seno,
a un cuarto yo me retiro
con ella triste suspiro,
viendo la separacion

se parte mi corazon;

paso la noch’en delirio.

Dejo bota’ mi Nacién,
mis crias y mi consorte;
ya tengo mi pasaporte
m’esta esperando el avion;
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penetrando en |’estacion
un seremil de personas
me ruedan como corona
al verme sumida en llanto,

porque era mucho el quebranto

al partir para Polonia.

De nueve meses yo dejo
mi Rosa Clara en la cuna;
com’esta maire ninguna,
dice el mari’o perplejo;
voy repartiendo consejo
llorando cual Maudalena,
y al son que corto cadena
le solicito a Jesus

que me oscurezca la luz
si esto no vale la pena.

No tengo perdon del cielo
ni tampoco de los vientos;
mentira el dolor que siento,
como parto sin recelo,
pocos seran los desvelos,
dice I’orar profetorun,

p’ aquella que su angelorun
deja bota’ en el invierno,
arréjenla en los infiernos
p’a sécula seculorum.
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Muy tarde, sefior oyente,
p’hablar de arrepentimiento;
no mostré giien sentimiento
estando el cuerpo presente;
p’hablar de arrepentimiento
sobra tiempo y sobra boca,
caro me cuesta por loca

mi afan de rodar los mundos,
me dic’el viento iracundo,
me lo repiten las rocas.

Del avion a I’ Argentina

llego con frio glacial,
m’encamino al hospital

a dejar mi lech’ indina;

los pechos se me lastiman
con el sagrado alimento,
teniendo el convencimiento
que d’hambre llora en la cuna
la que sin culpa ninguna

dejé sin remordimiento.

En el hospital me ofrecen
una guagiiita cualquiera,
con ansias muy verdaderas
la leche la favorece,

en mis rodillas se mece,
mis ojos son dos raudales
que humedecen los pafiales
llorando a mi Rosa Clara;
benhaiga la cuenta cara,
los pagos descomunales.

Cuarto dia doloroso,
subimos en un vapor;
aumenta mas mi dolor
con ese mar tragedioso;
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mis compafieros gozosos
me sacan del camarote,
me ofrecen unos azotes
si voy con tanta lesera,
me convierten en viajera
con el dolor al cogote.

Pasa un dia, pasan mas,
ya estamos en el Brasil,
el agua de toronjil

la conchavié por la mar,
el rastro no vi jamas

de aquel vivir tan distinto,

amores y vino tinto

canciones y marineros,
baile, risa, mar y cielo,
inoro qué mono pinto.
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En Rio frente a unas yedras,
en posicion a mi opuesta,
una negrita compuesta
lleva una guagua morena;

el corazon me acelera

al verla tan de rosado,

con mil monitos atados

de cintas como el vestido;
le grito en un alarido:
présteme su angel dorado.

Comprende la negra al punto
y m’empresta la guagiiita,
que me contempla contrita
sin entender el asunto;
parece que tiene susto.

Yo le hablo muy carifiosa,
me sonrie la mocosa,

yo me sonrio también;

la maire con su vaivén

nos mira como dichosa.

L’allego junto a mi pecho,
mi voz le resulta rara,

la llamo Rosita Clara

con sentimiento deshecho;
la negra maire en acecho
aguarda considerando

que yo la estoy demorando;
triste regreso a la mar,

me recibe un capitan

en I’escalera del barco.

Me detengo en la cubierta,
me siento en unos cordeles,
pasaron dos timoneles,

se pierden en una puerta,
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la dejaron entreabierta,

se v’el pasillo interior,

una sefiora mayor

pasa tejiendo a palillos,
después d’ella unos marinos
en fuerte conversacion.

Despega el barco ensegui’a
en esa tarde de sol,

al frente de un arrebol
otras gaviotas que chillan,
la mar con su maravilla
nos aprisiona después,

la campanilla a su vez
anuncia I’hora ‘e la cena;
la noche llega serena,

la luna brilla en mis pies.
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Pienso al llegar a Las Palmas
que un biombo divide el cielo,
diviso que lleg’al suelo,

y a mi corazon da calma;

se ha despega’o mi alma

de compromisos chilenos,

pOr es0s mares ajenos

yo soy un punto en la tierra,
como seria en la guerra

un punto cada guerrero.

Con el volar de los dias

me doy cuenta qu’estoy sola,
mas qu’esa gran barcarola
que me lleva mar arriba,

con tanta ida y venida

se pierd’el compafierismo,
cada cual tiende su abismo
como lo estima y conviene,
ya juntos no s’entretienen,
florecen los egoismos.

En una gran estacion

baja el cielo a mi nariz,
tanto calor que hay alli

de maquinas a vapor;

los comunista’ en funcion
aguardan la comitiva

de Ameérica Sur, que arriba
con todos sus elementos,
se anidan los sentimientos
contentos y en armonida.

Ameérica alli presente

con sus hermanos del Africa,
empieza la fiesta magica

de corazones ardientes,
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se abrazan los continentes
por ese momento cumbre
que surge una perdidumbre
de lagrimas de alegria,

se baila y cant’a porfia,

se acaban las pesadumbres.

Todo esta alli en armonia,
el pan con el estrumento,
el beso y el pensamiento,
la pena con 1’alegria;

la musica se desliza

como carifio de maire,

que s’embelesan los aires
desparramando esperanzas;
el pueblo tendra mudanza
me digo con gran donaire.
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Me falta la comprension
par’ explicar el grandioso
momento tan venturoso

que dentra por mi razon;
s’embarga mi corazon

en este siglo moderno,

veo que aflojan los cuernos,
los toros quedan sin astas

y el pueblo diciendo: basta
p’al pobre ya los infiernos.

Vamos entrando en Varsovia,
soy la feliz cenicienta

que va cayendo en la cuenta
que estoy como que de novia,
atras quedo I’hidrofobia.
Viendo mi delegacion,
mostrando su corazon

en palpitos uniformes,
porque se sienten conformes
con este lazo de union.

Entramos en la coluna
humana del aquel desfile,
miles y miles de miles

de voces fundida’en una,

de todas partes los hurras;
alli todos son hermanos

van tomados de la mano
como formando cadena,
porque la sangre en las venas
fluye de amor sobrehumano.

Repletan las galerias

Asia, Chile y Argentina;
son miles de golondrinas
Pekin, Canada y Bolivia;
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Caupolican y Bolivar,
San Martin y los Carrera,
son una sola bandera
mas pura que la mafiana;
ochenta razas hermanas
arrullan las mensajeras.

Las juventudes polacas
mostraron su gallardia,
su amor y su bizarria
como gallitos d’estaca;
alli presente Caracas,
judios con italianos,
malayos samaritanos:

es éste un jardin de flores
de fraganciosos primores,
jardin del amor humano.
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Alli fueron quince dias

de trabajar como en suefios,
con una fuerza y empefio
de chillaneja sufri’a,
cantaba de amaneci’a

como gallina poniendo,

lo que me fue distinguiendo
en esa gran mu ltitud

que me dono la virtud

d’elegirme entre doscientos.

Fue esta diuqulta cantora
en ese gran festival
nombrada muy especial
jurado de las seis horas,
al lado de unas personas
ministras del pentagrama,
esta pesca’ sin escamas
votaba en aquel concurso
entonando sus recursos
como avecilla en la rama.

Recitales y entrevistas,
fotégrafos y programas,
con el trabajo se inflama
mi pecho entre mil artistas,
salgo en algunas revistas,
atiendo a rusos y chinos,
mi corazon pelegrino

se afirma en este servicio,
y grande fue el beneficio
que le otorgd a mi destino.

Feliz contemplo el felpudo
cabello del africano,

la blancura del romano,

la palidez del bermudo,
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la gracia del ojotudo,
el brio del japonés,

la fineza del inglés,

la suavidad del hinduy,
la dulzura del Perq,

la fuerza del portugués.

En un solo pensamiento

se juntan los pobladores

de todos lo’ alrededores

del globo con sus cimientos,
me traj’el convencimiento
de qu’entre negro y mongol,
canadiense y espafiol,

hay unos lazos de sangre
que un’el Tibe’ y Los Andes
como una veta de amor.
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Se apartan los estandartes
con un gran dispersamiento,
cada cual con su estrumento
con la musica a otra parte.
Polonia, cuando al dejarte
se acabo el baile y el canto,
tu serpentina entre tanto

ya esta barrida en la acera;
dije al pie de mi bandera:
cada una p’a su santo.

Unos partieron a China,
otros a Rusia la Inmensa;
recibo con mi paciencia
una invitacién vecina;

con diplomacia muy fina
me dicen: Tu vas a Praga;
contesto: Rusia me halaga,
sofié este merecimiento;
mas me contaron el cuento
los Pérez y los Moraga.

No pude por un instante
acomodar mi memoria,

no esta en el mundo la gloria,
me dije muy penetrante,

mi corazon palpitante

se espanta al llegar a Viena,
no me responden las venas
en noche tan desolada
cuando m’encuentro botada
frente a la luna serena.

Camino por un momento
las calles a la sin rumbo,
veo qu’estoy en el mundo

sin mas qu’el alma en el cuerpo.
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¢Qué fue de tanto estrumento,
de tanta y tanta bandera?
¢Adonde esta la primera,

la tricolor y su estrella?

Ya se apago la centella,

voy atentando la esfera.

A quién volverle la vista

en esa extrana ciudad,

sin plata, sin amistad,

sin la palabra bendita;
;donde estan los comunistas
y donde esta el radical?
digo en esa hora fatal;
;donde estan los catolicos?
mis tripas sienten un colico,
mis fuerzas no me dan mas.
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Voy ordenando mi mundo,
me apersono en la Embajada,
soy cruelmente tramitada

con mis afanes profundos;
Tobias Barros Segundo,
qu’es diplomatico sabio,

con la sonrisa en los labios
me dice: la Francia es cancha,
la Viena, requete chancha,
sOlo da puros agravios.

A I’estacion me dirijo

con rabia descomunal,

mil voces en aleman

me hacen turumba el oido,
perdi los cinco sentidos
tratando de porqueria

en una boleteria

a un correuto funcionario
de pelo color canario

que alegre me sonreia.

«Yo quiero salir de aqui»,
le grito en claro chileno,
m’entrega noble y sereno
boleto para Paris,

la gente qu’estaba alli

me mira curiosamente,

yo agrego picaramente,
s’entiende qu’en espafiol:
¢Qué de raro tengo yo
que no lo tenga la gente?

Subo al tren con gran consuelo
y ocasion p’a meditar,

el tren me hace descansar

y aplacarme de los nervios;
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Tobias Barros soberbio,
glorioso estara sin mi;
jay qué dia tan feliz

cuando lo vuelva a encontrar,

Dios me lo ha de presentar
cuando yo crezca en Paris!

Grand’era mi agotamiento,
mi pena y mi soledad.
iSefior, qué barbaridad
causarme tanto tormento!
Es tuyo el atrevimiento,

responde el cielo en su altura,

ayer quisiste aventura,
hoy te vis arrepenti’a,
mejor quedate dormi’a
par’ espantar tu amargura.

Dormida crucé paises

y campos desconocidos,
crucé montafas y rios,
nubes suecas, nubes grises,
sofié momentos felices
con mis lejanos amigos,
con mi Santiago, testigo
de gratas pasadas horas,
despierto al llegar I’aurora

la Francia ya esta conmigo.
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En ese mes de setiembre,
cuando yo llego a la Francia,
una planta sin fragancia,

una trama sin urdiembre,
buscaba como una liebre
salvarme del caza’or;

visito al Embaja’or,

y un tal Mendoza m’explica
que Juan Bautista radica

de hace un mes en su nacion.

Oscura la circunstancia
par’ esta chilena errante,
Mendoza muy alarmante
me trata con inorancia;
alega de qu’en la Francia
cantoras hay por centenas,
que forman una cadena
del mar Jonico a Espaiia,
y que Paris es 1’arafia

de Europa mas traicionera.

Me mete por una manga

y por la otra me saca,

me ha formado un’ alharaca,
ministro de la caramba,
repite: No es ni una ganga
servir de representante

de Chile p’a sus cantantes,
p’a sus pintores y poetas,

yO No tengo ni escopeta

ni polvora abundantes.

Le saco en cara el emblema
con su arrogante huemul,

le enrostro el color azul

de la bandera chilena,
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I’entono con mucha pena
nuestra Cancion Nacional,
mas tarde la de Yungay

y otras canciones gloriosas,
pero se chanta Mendoza

y diai quién lo va’ sacar.

Pero, sefior, si yo pido

n’a mas que un rempujoncito,
el resto sale solito,

tenga confianza, ministro,

de nuevo yo me I’embisto;
pero €l me mete al embudo

y junto con el escudo

m’ enrosca y me desenrosca;
Mendoza es como la mosca
p’a desatarse este nudo.
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Vivi clandestinamente
con tres chilenos gentiles,
lavandoles calcetines
cuatro dias justamente:
de noche pacientemente
voy de bolich’en boliche
para pegar el afiche

del nombre de mi pais;
me abre su puerta Paris
como una mina’e caliche.

Ausente de mis amigos

me llaman desde L’Escale,
por numeros musicales

hacen contrato conmigo
(momento mas enemigo)

en ese humeante rincén,

p’a mi primera cancion

se alzo como guillotina

que hacia mi cuello se inclina
si no aplauden mi funcion.

Caricias y humos m’enfocan
como fatal torbellino,

de la emocion casi arruino
mi presencia en esa Europa,
les disparé a quemarropa

de mi guitarra el rajeo,

con mi mas caro deseo
d’encajarselo a los gringos,
una noche de domingo
preciosa como un lucero.

Igual que perro con frio
tirito de puros nervios,
el auditorio soberbio
conecta mi desafio,
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mis ojos humedecidos
resisten el lagrimoén vy,
al terminar la cancion,
en coro gritaron: Bravo;
entonces a Dios alabo
con todo mi corazon.

Con tres billetes de a mil

y a mi cuarto clandestino
llevé, donde mis amigos,

mi primer sueldo en Paris;
brincan al verme lucir

los francos tan azulitos,
besaban los billetitos

que andaban de mano en mano
d’estos chilenos hermanos
flores de campo bendito.
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Como lo manda la ley

en todo hay que hacer justicia;
lo cumplo yo con delicia

y aqui voy nombrando a seis
arcangeles, como veis

me abrigan con su amistad,
me brindan conformidad

en ese mundo lejano

y, al ofrecerme sus manos,

se aclara mi oscuridad.

Angel Custodio y Anita

me ofrecen su pan y vino,
sus dos corazones finos
aqui los pongo a la vista,
que su recuerdo me ‘sista
como persona decente,

y no lo digo entre dientes
sino por los cuatro vientos,
que fue su comportamiento
cual sol que nace al oriente.

Teresa Pinto Maria,
collogo verde romero,

tu sentimiento sincero
sera cantado a porfia,
velaste de noche y dia
por esta cantora errante,
en el Paris arrogante
levantaste la bandera,

te mando una mensajera
con mi carifio abundante.

Repito y vuelvo a decir,
cogollito de cilantro

para mi amigo Alejandro,
que me alentara en Paris
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con una flor de alheli

y una amistosa sonrisa,
su mano fue una delicia
alla en esa vida ausente;
ayer sembraste simiente,
hoy florece y fructifican.

Y de Renato el altivo

se los diré paso a paso,
también me doné su brazo
como un verdadero amigo,
asi fue creciendo el trigo
que me detuvo en la Francia;
hoy dia dejo constancia;

no puede ser de otra laya,
que no es jugar a la chaya
rodar por esas distancias.

El ultimo es el primero:
lamparita de virtud,
alumbrale a Paco Ruz

por toda su trayectoria,
entero esta en mi memoria,
mi amor por €l es muy fino,
bello como un querubino,
m'entrega su corazon,

asi pudo mi razon

hacerle frente al destino.
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Cuando regreso al pais,

el alto montdén d’escombros
que cae sobre los hombros
d’esta cantora infeliz;

no encuentro ni la raiz

de un arbol que yo dejara,
el diablo lo transplantara

a un patio muy diferente,
me dice toda la gente:

se lo llevo su cufiada.

Entro en mi vieja casucha,
siento un nudo en las entranas,
los grillos y las arafias

me van presentando lucha,
nadie m’esplica o escucha,
pregunto por cada cosa:

por mis botones de rosa,

por mi tejido a bolillo;

inutil, respond’el grillo,

lo mismo la mariposa.

La memoria anda ausente

en las alturas del cielo,
paloma emprendio su vuelo,
p’a mi nunca mas presente.
Los mayores, penitentes,

me aguardan con su paciencia;
dos afios dur6 I’ausencia

mas hoy estan con su mama
con todos en una cama
disfruto de su presencia.

Total, con calma y salud
voy enfrentando la vida,
no debo estar afligida,
lejos veo mi ataud;
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algo tendré de virtud

como no ardo en maldiciones,
de nuevo con mis canciones
VOy a juntar centavitos,

y plantaré otro arbolito

que me dé sombra y amores.

Por ultimo les aviso

que Dios me quit6 mi guagua
y echo a funcionar la fragua
que tiene en el Paraiso,

paso por Valparaiso

y en una linda corbeta

que brilla como un cometa,
me dice: En este vapor

me llevé tu hija menor,

pero te tengo una nieta.
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Rosita se fue a los cielos
igual que paloma blanca,
en una linda potranca

le aparecio el angel bueno,
le dijo: Dios en su seno,
nina, te v’a recibir,

las llaves te traigo aqui,
entremos al Paraiso

que afuera llueve granizo,
pequefia flor de jazmin.

Pequefia flor de jazmin,

del mundo vienes llegando;
aqui t’estan esperando

la Madre y un querubin,
glorioso ha sido tu fin,
cuéntaselo a tu mamita
cuando ella esté dormidita,
asi le daras paciencia,
valor y condescendencia

y resignacion infinita.

Resignacion infinita,

por voluntad del Sefior

le quiso dar bendicion,

ta eres la causa bendita,
apurate palomita

que la Virgen del Carmelo
te ha de cuidar con desvelo,
lo mismo el angel guardian;
los angeles cantaran

el canto del arroyuelo.

El canto del arroyuelo

lo habras de oir de mafiana,
el coro de tus hermanas

v’a derramarse en los cielos,
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de alli veras que en los suelos
marcha tu maire querida,

td iras en su compafiida

en forma de mariposa

para cuidar 1’afanosa

cuando se sient’ afligida.

En este jardin de flores
entremos por un momento,
te doy el despedimento,
ninita de mis amores;

los pajaritos cantores
dividen esta mansién,

a la derecha el Senor

con todo el apostolado

y alli el vergel encantado
del angelado mayor.
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«Verso por confesion»

Cuando yo sali de aqui
dejé mi guagua en la cuna,
crei que la mamita Luna
me 1’iba a ciudar a mi,
pero como no fue asi

me lo dice en una carta

p’a que el alma se me parta
por no tenerla conmigo;

el mundo sera testigo

que hei de pagar esta falta.

La bauticé en la capilla
p’a que no quedara mora;
cuando llegaba la aurora
le enjuagaba las mejillas
con agua de candelillas

que dicen que es milagrosa.

Mas se deshojo la rosa;
muy triste quedo la planta,
asi como la que canta

su pena mas dolorosa.

Llorando de noche y dia
se terminaran mis horas,
perdoname, gran Sefiora,
digo a la Virgen Maria,
no ha sido por culpa mia,
yo me declaro inocente,
lo sabe toda la gente

de que no soy mala maire,
nunca p’a ella falto el aire
ni el agua de la virtiente.

Ahora no tengo consuelo,
vivo en pecado mortal,
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y amargas como la sal

mis noches son un desvelo;

es contar y no creerlo,

parece que la estoy viendo,

y mas cuando estoy durmiendo
se me viene a la memoria;

ha de quedar en la historia

mi pena y mi sufrimiento.
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Composiciones Varias
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Aqui tiene mi panuelo

Aqui tiene mi pafiuelo,
sefiora, seque su llanto,

no hay en el mundo quebranto
que no tenga su consuelo,
saque la vista del suelo

y mireme frente a frente,

que sufre toda la gente,
’olvidaba por egoismo,

eso conduce al abismo,

le digo primeramente.

No ha visto en los hospitales,
estan sobrando las urnas,
porque las nifias nocturnas
se duermen como animales,
confunden los materiales

del moribundo paciente,

y al despertar de repente
jeringan a Juan Salgado

en vez de Juan Maldonado,
y echan a dos por el puente.

Hay diferencia en los bancos
por no sé cuantos trillones,
los ministerios mayores
también van diferenciando,
los funcionarios chupando
la teta ya mucho rato,

hay jefes que son retrato

del mismito Lucifer,

en esto si que la ley

puede bramar garabatos.

Aqui le muestro un legajo
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de sello, tinta y papel,

éste si que es cascabel

que suena con desparpajo,
diez mil quinientos carajos
pueblan las casas legales,

y alli estan los tal por cuales
en un sillon silloneado

y a fines de mes arreando
billetes muy especiales.

El rey de las oficinas
tramita qu’es un portento,
no deja por un momento
su puro y su gabardina,
teléfono y pluma fina,
ventana al Santa Lucia,
cocteles ord’en del dia

y por la noche de frac,
p’al puestecito es un crac,
qué le parece mi amiga.

Engafio de punt’a cabo

en este mundo tan cruel,
engafio hast’en el plantel
d’estudios muy encumbra’os,
siete afilos amordaza’os

de pies y mano’ arquitectos,
tratando bellos proyectos

de mil colores y formas,
cuando mas tarde es la norma
de hacer cajones de muertos.
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El médico en juramento

El médico en juramento

de servir ’humanidad,

con gran religiosidad

recibe un documento;
olvid’el primer momento,

le da por matrimoniarse,

en auto quiere pasearse,

ya no le incumb’el paciente,
si no es un rico pudiente;

el pobre vaya’enterrarse.

El abogado tan grave
delante de un garrapata

s’encierra como con llave,
le dice que nada sabe,

le nombra otro consultorio;
en un blanco lavatorio

se lava como Pilato,
después de bailar un rato
la danza de los demonios.

Y eso es poco, en esta fiebre
miremos al comerciante,
con su sonrisa galante

los pasan gatos por liebres,

aunque los cielos se quiebren.

Hay que decir la verdad

de tanta calamidad

por la que estamos pasando;
vayase, pues, consolando
con tanta maricona’.

Nadie se ha muerto de amor
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ni por carifio fingido,

ni por vivir sin marido,

ni por supuesta traicion;

el mundo es una estacion

con trenes de sinsabores,

con faltas muy superiores;

su pleito no es una queja,

gran pleito es quien despelleja
sin lastima a nuestros pobres.

Sefiora, yo la condeno

a I’alto de una patagua,
cinco dias a pan y agua
durante todas sus horas;
las lagrimas que me llora
no tienen explicacion,
denuncie con su furor

la farsa politicante,

no los suspiros galantes
ni las razones de amor.
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Enganos en Concepcion

Entré al clavel del amor
cegada por sus colores,

me ataron los resplandores
de tan preferida flor;

ufano de mi pasion

dejo sangrando una herida
que lloro muy conmovida
en el huerto del olvido,
clavel no ha correspondido,
qué lagrimas tan perdidas.

Fui duena del clavel rojo,
crei en su correspondencia,
después me dio la sentencia:
no es grano sino gorgojo,
fue por cumplir un antojo,
me dice la flor del mal,

yo soy un hondo raudal
d’espumas muy apacibles

y el remolino temible

abajo empieza a girar.

Este clavel lisonjero

me causa tal confusién
que deja mi corazon

a mil grados bajo cero,
quisiera que un relojero
me acompasara el latido

y me componga el sentido,
que es tanta mi oscuridad
por una loca maldad
d’este clavel ofensivo.

Un lirio me da consejos,
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me dice de qu’el clavel
en I’alma de la mujer

siempre ha rondado muy lejos.

Mi sentimiento perplejo
se confundi6 de camino.
Un pajaro con su trino
me dijo: «Parte de aqui».
Y a mi Santiago volvi
para cambiar mi destino.

Un afio crucé las calles
gimiendo muy dolorosa,

y a trabajar afanosa

me fui por montes y valles.
No quiero entrar en detalles
ni remover las cenizas,

lo malo m’escandaliza,
quiebra nervios y huesos.
El viento vol6 sus besos,

la mar lavé sus caricias.

Publican de qu’el clavel

se fue a un jardin del Oriente;
yo fui leyendo sonriente

lo que decia el papel.

La vida es un carrusel

que va girando, girando;

ella me fue demostrando

que con el tiempo se cura
hasta la peor desventura
causada por un ingrato.
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Con mi litigio de amor

Con mi litigio de amor
llegué donde el sefior juez,
por remediar de una vez

la causa de mi afliccién;

le digo que en Concepcion
sufri muy grande amargura
que a punto de la locura
me tuvo el desasosiego

y al sefior juez yo le ruego:
senténcieme con premura.

Mi caso tan complica’o
es éste, Su Senoria,

se me perdio I’alegria

sin saber cémo ni cuando,
aqui me ve usted llorando
con la mirada en el suelo,
la vida me da recelo,
m’espanta su indiferencia,
la mano de la inclemencia

me ha echa’o este nudo ciego.

Ya ve mi cara, sefor,

mas palida que la muerte,
escuche como de fuerte
palpita mi corazon,

mi pobre caparazon

tirita como en invierno,

mis venas son un infierno
que arden con fuego mortal,
castigueme el tribunal

si acaso culpa yo tengo.

Es increible y penoso
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lo que yo estoy padeciendo,
que se me van escondiendo
las ansias de hallar reposo,
motivo muy doloroso

el suefio me ha prohibido,

la fuerza me ha consumido
y me ha atormentado el alma
p’a mi lo que llaman calma
es vocablo sin sentido.

Si el dia se me hace largo,
la noche el doble, sefior;
con amapolas en flor
consigo entrar en letargo;
mi cautiverio es amargo,
sus yerros aborrecibles,

que ya se me hace insufrible
la Iuna del alto cielo,

y la Virgen del Carmelo

no esta p’a mi disponible.
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Me fui por un senderito

Me fui por un senderito
sembrado por blancos yuyos
y en arboles en capullo,
cantaban los chincolitos,

en el estero infinito

les contestaban las aguas;

la sombra de la patagua

me recibio con carino,

las lagrimas, del corpifio
cayeron hasta mi enagua.

Detras de las alamedas
reinaban los animales,
perfuman los cereales

las trémulas sementeras,
las hojas por vez postrera
me brindan una sonrisa,

y me refresca la brisa

con sus esponjas la frente,
respiro serenamente,

ya nada me martiriza.

Semana que mis rosales
estaban ya florecidos,

yo con mi malo sentido

vi solo sus espinales

las nubes primaverales
parecen una pintura,

los campos con su verdura
me han descorrido el telén,
mis ojos bailan al son

del viento por la llanura.

Ya no me clava la estrella,
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ya no me amarga la luna;

la vida es una fortuna
vistosa, prospera y bella;

sus lluvias y sus centellas
nos engalanan los aires

nos brinda como maire

su aliento renovadero,

yo siento qu’el mundo entero
esta de canto y de baile.

Nunca he subido al tribuno
jamas hablé con el juez,
sOlita me confesé

en mis terribles apuros,
miré mas alla del muro
que me apartaba de todo,

y veo en su claro modo
que cada ser en su abismo
habita con egoismo
bebiendo su propio yodo.
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A los dos anos cumplidos

A los dos afios cumplidos,
curada ya de mi mal,
tropiezo en un animal

de misteriosos aullidos.
Violeta, me has conmovido
los huesos hasta la médula

y hasta la ultima célula

que tejen mi cuerpo humano,
deja tomarte la mano

muy limpia tengo mi cédula.

Yo que ando por este mundo
mas triste que un’ alma en pena
me retumbaron las venas

de verlo tan iracundo,

después tan meditabundo

que pienso que no m’engana,
pero esta maldit’ arafia

al mes de su juramento

me niega su sentimiento
dejando brillar sus mafias.

Como es posible, me digo,
que siendo yo tan pequefia
se me descarguen las pefias
y siempre me quede al frio;
qué tienes, amigo mio,

en contra de mi esqueleto,
entre sollozos lo reto

y le hago ver su mudanza,
le digo sin mas tardanza:
no sabes lo qu’es respeto.

Empieza de nuevamente
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mi corazon la batalla,

el hombre es una muralla

de piedras omnipotente;
¢PpOr qué tu cuerpo consiente
los golpes de tal martillo?
Quien lo maneja es un pillo
criado en los callejones,
palabras de maricones

y sangre de vinagrillo.

Vergiienza tengo, lectorio,
delante de mis pecados

que no tendran los malvados
vergiienza de su velorio,

no saben de qu’el demonio
esta preparando el fuego
porque son tantos los pliegos
que justifican sus dafios;

al horno como rebafio

s’esta chupando los dedos.
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La muerte con anteojos

Verso «mochito» con despedida

Todas las noches conmigo

se acuesta a dormir un muerto,
aunque esta vivo y despierto
confuso es lo que les digo,

es una mortaja, amigo,

que se alimenta de hinojos,
luego se enjuaga los ojos

p’a reposar en la tumba

y a mi lado se demimba

este finado de anteojos.

Se arranco del cementerio
con una corona puesta,
una mujer deshonesta

le hizo perder el criterio,
esto p’a nadie es misterio
lo digo con amargura,

y aunque yo tenga buenura
al muerto poco le importa,
y como esta vida es corta
anda con tanta locura.

De qué le sirve 'e consuelo
al esqueleto la muerte,

de qué me sirve la suerte
si me da tanto desvelo,

me esta causando recelo,
el frio lo tiene mudo,

pero a su llamado acudo
porque asf - - - - - - - - 3]
este finado ladino

quiso ser mio y no pudo.
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Debo de ser muy fatal

p’a venir de San Vicente

a probar indtilmente

lo amargo de este panal,

es poca toda la sal

que hay en la pampa de Chile
p’a curarle las cien miles
angustias que le dejaron
coquetas que lo humillaron
dejandolo sin abriles.

Por fin, queridos oyentes,
les pido con emocion,
recemos con devocion
por este muerto viviente;
es finado inteligente,

por eso que yo lo estimo,
a su muerte yo me arrimo
con esperanza y con fe,
pero qué hacer yo no sé,
y si lo sé no me animo.
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No tengo la culpa, ingrato

Verso «por el amor» encuartetado y con despedida

Hasta cudndo, ingratonazo.
hasta cudando matar quieres,
ayer me dejaste herida

con agujas y alfileres.

No tengo la culpa, ingrato,
de que entre los dos el diablo
por tres o cuatro vocablos
nos cause tan malos ratos,

de hacerte sufrir no trato
aunque asi parezca el caso,
yo creo que este mal paso
nos lleva por mal camino

y a preguntar no me animo
hasta cuando, ingratonazo.

Oscuran mi pensamiento
palabras y mas palabras,
espero que pronto se abra

la luz de mi entendimiento,
ya tengo el convencimiento
que sobran los padeceres
como dos malas mujeres
peleamos le sinrazon,
contéstame, corazon:

hasta cudando matar quieres.

Si no me rio te enojas,

y si me rio también,

es que no alcanzas a ver
que sé6lo me das congoja
capricho que se te antoja
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yo quiero que lo consigas,
desde el palomo a la hormiga,
desde la mar al desierto,

no comprendes ni despierto
que ayer me dejaste herida.

Hoy pruebo en ultimo intento,
busqué la paz pero en vano,
después me pasas la mano
cuando me has dado tormento
es tanto el dolor que siento

ya para mi no hay placeres,
estan hablando dos seres

en lengua de mal judio;

tengo clavado el senti’o

con agujas y alfileres.

Despedida:

Ordeno la despedida,
palomito volador,
suspéndeme este dolor
que es mi pan de cada dia,
aunque sea culpa mia

no debes de ser asi

que no es remedio p’a mi
el aumentarme los males,
con la miel de los panales
mas se puede conseguir.
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Hoy dia se llora en Chile

A Gabriela Mistral. «verso por despedida», «mochito».

Hoy dia se llora en Chile

pOr una causa penosa:

Dios ha llamado a la diosa

a su mansion tan sublime,

de Sur a Norte se gime,

se encienden todas las velas
para alumbrarle a Gabriela

la sombra que hoy es su mundo;
con sentimiento profundo

yo le rezo en mi vihuela.

Presidenta y bienhechora

de la lengua castellana,

la mujer americana

inclina la vista y llora

por la celestial sefiora

que ha partido de este suelo,
yo le ofrezco sin recelo

en mi canto a lo divino,

que un ave de dulce trino,
la acompaiie al alto cielo.

En medio del Paraiso

hay un sillon de oro fino,

y un manto de blanco lino
que la misma Virgen le hizo,
un angel de bellos rizos

esta esperando a la entrada

a la mejor invitada

que ocupara aquel sillon
hasta la consumicion:

Santa Mistral coronada.
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Hay una fiesta en la Gloria
y un llorar aqui en la tierra,
como si una grande guerra
haya manchado la historia;
jamas de nuestra memoria
has de borrarte, Gabriela;
los nifios de las escuelas
ya no tienen su madrina:

la Providencia Divina.
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Fotografias

FEn <11 caca en la calle Seanvia T.a Reina Santinan

Pagina 199



En su casa en la calle Segovia. La Reina, Santiago.

§

Con Patricio Bunster entrega del premio a la mejor folklorista.
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Rumbo a Europa en su primer viaje al exterior. (13-2-1956)
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En Paris, segundo vigje. Recital conjunto con un musico africano y otro sudamericano.
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Presentacion en L’Escale, Paris.
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Junto a Renato Otero en L’Escale, Paris.
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MINERIA «
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En Radio Mineria
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Grabando su primer disco.
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Glosario

A la pat’e la verdad: al pie de la letra, exactamente, tal como algo ha
sucedido.

Alba: tunica blanca con que se viste el cuerpo de un nifio cuando muere.
Adres: ultracultismo por aires.
Al tiro: inmediatamente.

Alevosida, armonida, compaiida, mida, paqueterida: ultracultismos por
alevosia, armonia, etc.

Algotros: algunos otros, otros.
Angurrientos: hambrientos.
Apercancado: enmohecido.

Apuerca: de aporcar: atar las hojas de plantas como el cardo o el apio y
cubrirlas con tierra para que sus tallos resulten mas tiernos y sabrosos.

Arincado: estrefiido, trancado.

Azafate: bandeja o fuente grande.

Benhaiga: (bien haya), buen dar, caramba con.

Boche: bochinche, desorden.

Boliche: bar, taberna pequeiia, pobre.

Bolillo: palito torneado que sirve para hacer encajes y pasamaneria.
Bonichos: bonitos, nifios.

Botar: tirar; desperdiciar, abandonar.

Botados a cuete: que pretenden ser mas de lo que son.

Cabros: nifios, muchachos.
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Cachuriento: destartalado, desvencijado.

Caldia: caldeada, muy caliente.

Caliche: tierra que contiene salitre, muy abundante en el norte Chile.
Callampa: pocilga, chabola, casilla precaria, barraca.

Callana: vasija de barro usada para tostar el trigo o el maiz.
Cancha: abrir paso.

Cachanlagua: planta acuatica chilena.

Cantina: taberna.

Canutos: miembros de una comunidad cristiana, muy difundida en Chile. No
pueden beber bebidas alcohdlicas.

Cobres: céntimos, monedas de escaso valor.

Cocavi: provisiones que se llevan cuando se sale de viaje.

Cochayuyo: alga comestible muy barata.

Cogote’e yegua: guitarra.

Collas: mentiras.

Coligiie: planta indigena de Chile, muy ramosa, que trepa por los arboles.
Coltraos: renacuajos. Referente a personas: hijos.

Collogo: forma por cogollo: brote, parte de un racimo.

Cominillo: comentarios, habladurias.

Compaiia: compaiiia, los presentes.

Copihue: enredadera que crece en abundancia en las regiones australes de
Chile y da una flor roja.

Conchavié: cambié.
Copuchenta: entrometida, chismosa.

Cueros: segun creencia popular, animales miticos que viven en el agua y
arrastran a lo profundo a las personas que se bafian en ellas.

Culebrilla: enfermedad.

Cuncunato: concubinato.
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Curao: curado, borracho, ebrio.
Chancho: cerdo.

Chantao: chantado, terco, obstinado, que se ha puesto firme. Dicese también
del que ha dejado de beber alcohol.

Chantarse: obstinarse; también abstenerse.

Chapecaos: trenzados.

Charagiiilla: tarabilla, persona que habla mucho y de prisa.

Chasquilla: diminutivo de chasca, flequillo.

Chaucha: antigua moneda de 20 céntimos.

Chaya: juego de agua, perfumes y papel picado en carnaval.

Chijetear: chisguetear, conducirse una mujer con desenvoltura y libertad.
Chingue: cierta clase de pajarillo.

Chicha: bebida alcohdlica que en Chile se obtiene de la fermentacién del
zumo de la uva o de la manzana.

Chillaneja: despectivo por chillanense: natural de Chillan.

Chineoles: chincol, pajarillo cantor, parecido al gorrién, muy comun en
Chile.

Choclo: mazorca de maiz tierno, comestible.
Chonchén: candil.

Chupalla: sombrero ancho de paja.
Chupeta: trago, bebida alcohdlica.

Chupilca: bebida refrescante, a base de harina tostada, agua (o vino tinto) y
azucar.

Damajuana: vasija en forma de botellon, de 15 litros de capacidad.
Démen: metatesis por dénme.

Desmugro: limpio.

Diai: de ahi.

Diuquita: diminutivo de diuca: pajarillo chileno cantor y madrugador.

Ensarnen: examen.
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Entumia: entumida, aterida de frio, helada.

En lia: diminutivo de era: cantaro donde fermenta la chicha.
Estrumento: instrumento.

Farra: fiesta muy animada.

Felizcote: aumentativo por feliz.

Flaca, la: la Muerte.

Fleta: castigo, paliza.

Flete: carga.

Galla: «gallada», muchedumbre, conjunto de personas que estan en algun
lugar.

Galleta: pan hecho en el campo, redondo y grande.
Gloriado: bebida hecha con aguardiente y azucar.
Grimillon: multitud, muchedumbre.

Guagua: nino, nene.

Guarapon: sombrero de ala ancha.

Guata: estdbmago. «Guata picante»: callos con salsa picante.
Giiene: nifio, muchacho.

Giiincha: cinta de tela.

Huaso: campesino, rustico.

Jeta: boca de labios salientes.

Julepe: miedo, temor.

Lairi’os: ladridos.

Lairones: ladrones.

Lambiendo: lamiendo.

Lechuguilla: diminutivo de lechuga: locucion familiar para indicar persona
muy fresca y lozana.

Lesera: tonteria.

Leso: tonto.
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Los: nos (a veces).
Llapa: yapa, afiadidura, regalo.
Macuco: astuto, solapado, taimado.

Maintencillo: diminutivo de maitén: arbol hermoso y siempre verde, muy
abundante en Chile.

Mansera: esteva o manubrio del arado.
Maiiio: arbol chileno parecido al alerce.

Magqui: fruto morado, muy apetitoso, con el que se hacen confituras y
helados.

Mariposones: homosexuales.

Marraqueta: tipo de pan de uso diario en Chile.
Mate: cabeza.

Maula: engafio, dolo, trampa.

Mida: ultracultismo por mia.

Milico: militar.

Mistelas: licor mezcla de aguardiente, azucar y canela.
Monona: bonita.

Moscas muertas (hacerse las): afectar inocencia, comportarse
hipocritamente.

Motecito: diminutivo de mote: comida que hacen los chilenos con maiz, trigo
o cebada. Puede ser salada o dulce.

Mutillar: plantacion de una especie de arbusto caracteristico de Chile, y su
fruto.

Natre: planta medicinal muy amarga, comun en las provincias del sur de
Chile.

Ni chuz ni muz: no decir nada.
Ocalipto: eucalipto.
Orejon: fruta secada al sol.

Overo: animal de piel manchada.
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Paco: policia uniformado, carabinero.

Pajarilla: viscera.

Palillos: diligencias y empefios para lograr un fin.

Palomilla: nifio o joven travieso.

Pana: higado; valor. «Tiritar la pana»: tener miedo.

Papa: patata.

Papior: para peor.

Parvd: de parvada: monton.

Patagua: arbol chileno de tronco muy grueso y de poca utilidad.
Pat’e perro: pata de perro: callejero, que no para en su casa.
Pebre: salsa para condimentar, que se usa para acompaiar la carne.

Peumo: fruto del arbol del mismo nombre que crece en la region central de
Chile.

Pial: lazo de cuero trenzado.

Pica’o tengo el colmillo: estar con sentimiento enrabiado.
Pililo: pobre, mal vestido, andrajoso.

Pilucha: desnuda.

Pino: grupo, conjunto de personas.

Pitarse a alguien: aturdir, enganar.

Pirigiiin: renacuajo, especie de sanguijuela muy pequefia que vive en los
remansos de los rios y aguas estancadas.

Pita, se pita: engafia.

Plata: dinero.

Pololear: coquetear, relacionarse los enamorados.
Pollera: falda.

Poroto: alubia, fréjol, judia.

Puchero: comida sencilla, semejante al «cocido» espafiol. Comida.

Pagina 212



Quebrar los empachos: acabar con las consecuencias de haber comido
demasiado.

Quico y Caco (pasar las de...): pasar por muchas situaciones desagradables.
Quiltro: perro pequefio, ordinario.

Quisco: cardon.

Quite, hacer el quite: esquivar.

Raco: viento.

Refala: resbala.

Rempujon, rempujoncito: empuje, ayuda.

Rescoldo: ceniza caliente.

Roto: (fam.), persona del pueblo; en sentido peyorativo, persona sin valor, de
mal proceder.

Seremil: multitud, gentio, cantidad.

Sopaipilla: especie de hojuela o bufiuelo frito que se come en las tardes de
invierno, sola o con melcocha de aztcar.

Taco: aquello que obstruye el curso de otra cosa.
Tagua: especie de pato pequefio.

Taita: padre.

Tajos: juramentos, insultos; también cuchilladas.
Tamién: también.

Terno: traje.

Tira: policia civil; en Chile, «Investigaciones».
Toitita: toda (diminutivo).

Toma, tomateras, tomatinas: beber (tomar) vino en gran cantidad;
borracheras.

Tramitar, ser tramitado: dilatar excesivamente los tramites legales o
burocraticos de algin asunto; sufrir sus consecuencias.

Trasportar: afinar, modo especial de afinar la guitarra que se emplea en el
campo.
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Traste: trasero.

Tuntuneo: punteo (con la guitarra).

Verdejo: harapiento, persona muy pobre y en andrajos.
Vinagrillo: diminutivo de vinagre.

Vis: ves.

Zahumerio: exorcismo popular.

Zanco, sanco: guiso de harina tostada de trigo o de maiz, con agua, grasa y
sal.

Zancochar: sancochar, guisar una vianda dejandola a medio cocer.
Zapallona: gordinflona.

Zunco (también sunco): manco.

La terminacion - ai equivale a - as: andai, sacai, vai: andas, sacas, vas.

Velorio de un angelito: Cuando muere un nifio pequefio se lo considera un
«angelito», se lo viste con una ttnica blanca (alba) y se le cantan diversas
composiciones en el siguiente orden:

1. Verso por saludo (saludo a los presentes);

2. Verso por padecimiento (tema del dolor cristiano);

3. Verso por sabiduria (temas biblicos, sin relacion especial):
4. Verso de despedida (despedida del angelito).

Tanto el verso por padecimiento como el verso por sabiduria pertenecen
estructuralmente a los «cantos a lo divino», en los que el «pueta» o cantor
improvisa sus décimas a partir de un tema en forma de cuarteta, propuesto por
algun asistente o por el mismo, y donde cada décima debe acabar con un
verso del tema.
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Cronologia

Su vida:

Hija de Clarisa Sandoval, campesina, fallecida en 1980, y de Nicanor Parra,
profesor de musica. Nace el 4 de octubre de 1917 en San Carlos, provincia de
Nuble, al sur de Chile. Transcurre su infancia en el campo.

Estudios primarios y dos afos en la Escuela Normal de Santiago. A los 9
afos se inicia en la guitarra y el canto. Posteriormente canta con sus hermanos
Hilda, Eduardo y Roberto.

1932: Se traslada a Santiago. Vive con sus parientes.

1934: Deja los estudios para trabajar con sus hermanos. Cantan en boliches
(bares) de barrios populares. En «El tordo azul», «El popular», interpretan
boleros, rancheras y corridos mexicanos, etc.

1938: Matrimonio con Luis Cereceda, ferroviario. Gana una Mencién
Honrosa en un Concurso de Poesia.

1939: El matrimonio vive en Santiago. Nace su hija Isabel.

1943: Se traslada a Valparaiso. Nace su hijo Angel. Canta canciones
espafiolas. Se une a una compaiiia de teatro que realiza giras por todo el pais.
Se hace llamar Violeta de Mayo.

1944: Gana un concurso de Canto espaifiol en el Teatro Baquedano de
Santiago.

1945: Un aiio en Valparaiso y retorno a Santiago. Canta con sus hijos Isabel
y Angel en una confiterfa de Santiago, en un espectaculo espafiol.

1948: Se separa de Luis Cereceda. Canta con su hermana Hilda y con ella
realiza algunas grabaciones en el sello RCA Victor.

Pagina 215



1949: Segundo matrimonio con Luis Arce.
1950: Nace su hija Carmen Luisa.

1952: Trabaja en circos; con sus hijos realiza diversas giras por el pais.
Impulsada por su hermano Nicanor, empieza a rescatar y recopilar la musica
folkldrica chilena. Realiza recitales en las Universidades presentada por
Enrique Bello. Nace su hija Rosita Clara.

1953: Basandose en una cuarteta popular, compone y graba Casamiento de
Negros y el vals folklorico Qué pena siente el alma, manifestandose asi la
verdadera Violeta Parra. Estas canciones la sitian en el primer plano de la
popularidad. Conoce a don Isaias Angulo, tocador de guitarrén (guitarra
grande de 25 cuerdas, instrumento unico chileno). Don Isaias le ensefa y le da
su primer guitarron. Pablo Neruda le organiza recitales y la presenta en su
casa. Inicia el programa «Canta Violeta Parra», en Radio Chilena, contratada
por Raul Aicardi y presentada por Ricardo Garcia. Estos programas, que
duran un afio, la sitian en el primer lugar de la sintonia nacional. Inicia su
plan de investigacion por todo el pais. Se relaciona con cantores populares de
la costa y la cordillera. Compone sus primeras canciones basadas en las
formas folkloricas populares.

1954: Obtiene el premio «Caupolican», otorgado a la mejor folklorista del
afo. Viaja invitada al Festival de la Juventud en Varsovia, Polonia. Recorre la
Unidn Soviética. Permanece dos afios en Francia. Graba aqui, para «Chant du
Monde», sus primeros discos LP con cantos folkloricos y originales. Tiene
contactos con diversos artistas e intelectuales europeos. Grabaciones en la
Fonoteca Nacional del Museo del Hombre de Paris. Viaja a Londres y realiza
grabaciones para la BBC. Canta en «L’Escale», boite de nuit del barrio latino,
en Paris. Durante su permanencia en Europa, muere su hija Rosita Clara.

1956: Regreso a Chile. Graba el primer LP de la serie «El Folklore de
Chile», sello Odedn, Violeta Parra y su guitarra, con canciones originales,
folkléricas y musica para guitarra sola. Grabacion de Casamiento de negros
en EE. UU.

1957: En noviembre se traslada con sus hijos Carmen Luisa y Angel a
Concepcion, sur de Chile, contratada por la Universidad. Funda alli el Museo
de Arte Popular. Realiza investigacién folklérica en la zona. Nuevos discos
LP: La Cueca, La Tonada, con disefios de caratulas de los pintores chilenos
Nemesio Antunez y Julio Escamez. LP Composiciones de Violeta Parra.

Pagina 216



Compone Los manteles de Nemesio, homenaje musical al pintor, basado en el
nombre de uno de sus cuadros. Realiza programas radiales en Concepcion.

1958: Regresa a Santiago. Incursiona en la ceramica y comienza a pintar.
Construye su «Casa de Palos» en la calle Segovia. Recitales en los centros
culturales mas importantes de Santiago y provincias. Viaja al Norte a
investigar y graba la fiesta pagano-religiosa de «La Tirana». Participa en el 2°
Encuentro de Escritores de Concepcién. Musicaliza el poema de Gonzalo
Rojas «Los Burgueses». Ese 18 de septiembre (y los de los afios siguientes)
arma su «ramada» y canta y baila cueca.

1959: Viaja al norte de Chile invitada por la Universidad para realizar cursos
de folklore, ceramica, pintura. Recopilacion del folklore chilote. Escribe un
libro de folklore, en el que recopila toda la investigacion llevada a cabo hasta
el momento, con fotografias de Sergio Larrain y partituras musicales de
Gaston Soublette. Escribe la musica los filmes Mimbre, La trilla y
Casamiento de negros, de Sergio Bravo, y de La Tirana, de Jorge di Lauro y
Nieves Yankovic. Participa en la Feria de Artes Plasticas del Museo de Arte
Moderno. Disco LP, Odeén, Toda Violeta Parra con fotografias de Fernando
Krahn y presentacion de Gaston Soublette.

1960: Participacion en la Feria de Artes Plasticas de Santiago. El poeta
Nicanor Parra graba, acompafiado por la folklorista, Defensa de Violeta
Parra.

1961: Viaja a Buenos Aires, Argentina. Expone pinturas, actda en TV,
recitales en el Teatro I.LF.T. Graba un LP de canciones originales. En junio se
retine con sus hijos Isabel y Angel y viaja a Europa, al Festival de la Juventud
en Finlandia. Viajan por la Union Soviética, Alemania, Italia y Francia. En
Francia (donde permaneceran tres afios) actuan en «La Candelaria» y en
«L’Escale». Como «Los Parra de Chile» ofrecen recitales en la Unesco,
Teatro de las Naciones, radio y television en Paris.

1962: Serie de conciertos en Ginebra, programas en TV, exposiciones de la
obra plastica. Nuevas canciones, pinturas y arpilleras.

1963: Grabacion en Paris, para el sello Barclay, licencia Arion. «Los Parra»
actuan en el escenario central de la Fiesta del diario «L.”’Humanité».

1964: En abril expone las arpilleras, 6leos y esculturas en alambre en el
Museo de Artes Decorativas, Pabellén Marsan, del Palacio del Louvre. Se
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publica en Paris el libro Poesia Popular y de los Andes. Regresa a Chile por
un corto periodo.

1965: Viaje a Suiza, Ginebra. Filmacion de la TV suiza de un documental
que muestra a la folklorista con toda su obra: «V.P. bordadora chilena».

Retorno a Chile en junio. Canta con sus hijos en la Pefia de los Parra, en la
calle Carmen 340 en Santiago.

Graba en Odedon LP Recordando Chile. Es invitada a la FISA (Feria
Internacional de Santiago), donde se instala algunos dias con una Pefia
Folklorica en una carpa mévil. Inaugura, en un barrio apartado de Santiago, la
carpa de La Reina. Graba disco de musica instrumental para cuatro y quena
con Gilbert Favre. Incorpora en su musica el cuatro venezolano y el charango
del norte del Altiplano.

1966: Viaja a Bolivia y canta con Gilbert Favre. Graba Décimas
Autobiogrdficas. Vuelve a Chile con grupos del Altiplano, presentandose en
su Carpa, en television y en la Pefia de sus hijos. Concierto en diferentes
ciudades del sur de Chile, como invitada del programa de Rene Largo Farias,
Chile rie y canta. Graba en RCA Victor el disco Las ultimas composiciones,
acompafada de sus hijos y del uruguayo Alberto Zapican.

1967: Muere en su carpa de La Reina, el dia 5 de febrero. Se rinde un
homenaje en su memoria en la Universidad Catélica de Chile. Exposiciones
de pintura, veladas de poesia y conciertos de musica suya interpretada por
Isabel y Angel. El homenaje fue organizado por Tomés Lago.

1968-1969: Se suceden los actos recordatorios en diversos paises de
Ameérica Latina y Europa.

1970: Su autobiografia poética, Décimas, se edita por primera vez en
Santiago, Chile.

1971: Isabel presenta una exposicion de los tapices de Violeta, en Casa de
las Américas, La Habana, Cuba. Ediciéon cubana de las Décimas. Canciones
de Violeta Parra, LP, editado en la coleccién «Misica de esta América», La
Habana. Recitales organizados en La Habana por el ICAIC. Isabel canta
acompafnada por musicos cubanos. Estreno en Santiago, y posteriormente en
Buenos Aires, de Canto para una semilla. Musica de Luis Advis y textos de
Violeta (Décimas). Cantan Isabel Parra e Inti-Illimani, y relato de Carmen
Bunster.
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1973: Presentacion de Canto para una semilla en Alemania.

1974: Presentacién de Canto para una semilla en Italia, Bienal de Venecia.
Se edita en Buenos Aires Toda Violeta Parra.

1975: Presentacion de Canto para una semilla en el teatro d'Orsay de Paris.
En Paris, exposicion de arpilleras y concierto «Le Chili de Violeta Parra».
Aparece en Madrid el libro Violeta del Pueblo.

1976: Homenaje en la Galeria Latinoamericana de Casa de las Américas, La
Habana, con el titulo: «Violeta regresa a casa». Aparece en Santiago el libro
Veintiuno son los dolores. El sello Movieplay edita en Espafia el disco Cantos
Inéditos.

1977: Se recuperan en Ginebra, Suiza, cincuenta 6leos, que son exhibidos en
Francia en el Festival Internacional de Teatro de Nancy. Edicion de lujo de
Décimas, en Barcelona, Espafa. Aparece en Paris el libro Violeta Parra, la
guitare indocile, de Patricio Manns. Se edita en Chile el LP Décimas.

1978: Edicion espaiiola del libro de Patricio Manns. Estreno en Roma de
Canto para una semilla, en el teatro Tenda, con relato de Edmonda Aldino.
En Frankfurt, Republica Federal Alemana, se publica la antologia Lieders aus
Chile. Violeta Parra. La presencia de Violeta Parra sigue viva en los afios
siguientes, en homenajes, ediciones y reediciones de libros y de discos, y sus
canciones han estado y estan en el repertorio de cantantes chilenos,
latinoamericanos y europeos. He aqui una lista incompleta de ellos: Inti-
[limani, Victor Jara, Quilapayun, Mercedes Sosa, Daniel Viglietti, Joan
Manuel Serrat, Omara Portuondo, Soledad Bravo, Joan Baez, Pete Seeger,
Hebert Pagani, Milton Nascimento, Maria Feranduri, Illapu, Patricio Castillo,
Homero Caro, Charo Cofre, Los Jaivas, Susana Rinaldi, Elis Regina, Jan
Hammarlund, Arya Saijonmaa, Maria Jiménez, Miguel Pifiera, grupo Sol y
Media Noche, Mantram, Lilia Vera, Alberto Cortez, Osvaldo Rodriguez, Paco
Ibafiez, Raphael, Raimundo Fagner, Nara Leao, Roberto Wyatt. Sus hijos,
naturalmente, Isabel y Angel; su nieta Tita. Y muchos més.

Pagina 219



Notas
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[1] Falta en el original. <<
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[2] Falta en el original. <<
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[31 ITncompleto en el original. Tal vez: porque asi quiere el destino. <<
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