


«Si	escribo	esta	poesía	/	no	es	sólo	por	darme	el	gusto	/	más	bien	para	darle
un	 susto	 /	 al	 mal	 con	 alevosía»,	 dice	 uno	 de	 los	 poemas	 de	 este	 libro.
Autobiografía	poética,	las	Décimas	de	Violeta	Parra	conjugan	los	poderes	del
lenguaje	 y	 los	 acontecimientos	 de	 una	 vida.	 Vida	 contada	 y	 cantada	 con
imaginación	 y	 sencillez,	 exaltada	 por	 su	misterio	 cotidiano	 y	 por	 el	 hábito
audaz	 de	 la	 sorpresa.	 Entre	 uno	 y	 otro,	 el	 recorrido	 anima	 a	 sospechar	 una
íntima	correspondencia	que	propone	—sin	 ingenuidad,	pero	 sin	 amargura—
respuestas	poéticas	a	interrogantes	vitales,	y	también	lo	contrario:	respuestas
vitales	 a	 interrogantes	poéticos.	Hija	de	una	 campesina	y	de	un	profesor	de
música,	 hermana	 de	 poetas	 y	 cantores,	 y	 madre	 y	 abuela	 de	 músicos	 e
intérpretes	 notables,	 Violeta	 Parra	 es	 un	 caso	 singularísimo	 en	 la	 creación
artística	chilena	y	latinoamericana.	Compositora,	cantante	y	poeta	ella	misma,
pero	además	pintora,	bordadora,	ceramista	e	investigadora	del	folklore,	llevó
a	cabo,	junto	a	Atahualpa	Yupanqui,	la	renovación	de	la	canción	popular.	Con
ellos	 desaparece	 el	 pintoresquismo	 fácil,	 el	 melodramatismo	 vacío	 y	 las
visiones	 estereotipadas	 de	América	 Latina.	 Sin	 embargo,	 fue	 necesario	 que
viajara	al	extranjero	y	trajinara	allí	su	identidad	para	que	su	nombre	obtuviera
el	 reconocimiento	 que	 hoy	 merece.	 «Violeta	 volcánica»	 (Nicanor	 Parra),
«pueblo	 verdadero»	 (Pablo	 Neruda)	 son	 nombres	 que	 nos	 acercan	 a	 una
apreciación	 más	 justa	 de	 su	 vida	 y	 de	 su	 obra.	 Ambas	 se	 entrelazan,	 con
apasionada	felicidad,	en	estas	Décimas.
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Elegía	para	cantar

I

¡Ay,	qué	manera	de	caer	hacia	arriba
y	de	ser	sempiterna,	esta	mujer!
	
De	cielo	en	cielo	corre	o	nada	o	canta
la	violeta	terrestre:
la	que	fue,	sigue	siendo,
pero	esta	mujer	sola
en	su	ascensión	no	sube	solitaria:
la	acompaña	la	luz	del	toronjil,
del	oro	ensortijado	de	la	cebolla	frita,
la	acompañan	los	pájaros	mejores,
la	acompaña	Chillán	en	movimiento.
	
¡Santa	de	greda	pura!
	
Te	alabo,	amiga	mía,	compañera:
de	cuerda	en	cuerda	llegas
al	firme	firmamento,
y,	nocturna,	en	el	cielo,	tu	fulgor
es	la	constelación	de	una	guitarra.
	
De	cantar	a	lo	humano	y	lo	divino,
voluntariosa,	hiciste	tu	silencio
sin	otra	enfermedad	que	la	tristeza.

II

Pero	antes,	antes,	antes,
ay,	señora,	qué	amor	a	manos	llenas
recogías	por	los	caminos:
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sacabas	cantos	de	las	humaredas,
fuego	de	los	velorios,
participabas	en	la	misma	tierra,
eras	rural	como	los	pajaritos
y	a	veces	atacabas	con	relámpagos.
	
Cuando	naciste	fuiste	bautizada
como	Violeta	Parra
el	sacerdote	levantó	las	uvas
sobre	tu	vida	y	dijo
«Parra	eres	y	en	vino	triste	te	convertirás».
	
En	vino	alegre,	en	picara	alegría,
en	barro	popular,	en	canto	llano,
Santa	Violeta,	tú	te	convertiste,
en	guitarra	con	hojas	que	relucen
al	brillo	de	la	luna,	en	ciruela	salvaje
transformada,
en	pueblo	verdadero,
en	paloma	del	campo,	en	alcancía.

III

Bueno,	Violeta	Parra,	me	despido,
me	voy	a	mis	deberes.
	
¿Y	qué	hora	es?	La	hora	de	cantar.
	
Cantas.

Canto.
Cantemos.

	
PABLO	NERUDA

Enero	19	en	automóvil
entre	Isla	Negra	y	Casablanca

1970
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Defensa	de	Violeta	Parra

Dulce	vecina	de	la	verde	selva
Huésped	eterno	del	abril	florido
Grande	enemiga	de	la	zarzamora
Violeta	Parra.
	
Jardinera

locera
costurera

Bailarina	del	agua	transparente
Árbol	lleno	de	pájaros	cantores
Violeta	Parra.
	
Has	recorrido	toda	la	comarca
Desenterrando	cántaros	de	greda
Y	liberando	pájaros	cautivos
Entre	las	ramas.
	
Preocupada	siempre	de	los	otros
Cuando	no	del	sobrino

de	la	tía
Cuándo	vas	a	acordarte	de	ti	misma
Viola	piadosa.

Tu	dolor	es	un	círculo	infinito
Que	no	comienza	ni	termina	nunca
Pero	tú	te	sobrepones	a	todo
Viola	admirable.
	
Cuando	se	trata	de	bailar	la	cueca
De	tu	guitarra	no	se	libra	nadie
Hasta	los	muertos	salen	a	bailar
Cueca	valseada.
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Cueca	de	la	Batalla	de	Maipú
Cueca	del	Hundimiento	del	Angamos
Cueca	del	Terremoto	de	Chillán
Todas	las	cosas.
	
Ni	bandurria

ni	tenca
ni	zorzal

Ni	codorniza	libre	ni	cautiva
	
Tú
solamente	tú

tres	veces	tú
Ave	del	paraíso	terrenal.

	
Charagüilla	gaviota	de	agua	dulce
Todos	los	adjetivos	se	hacen	pocos
Todos	los	sustantivos	se	hacen	pocos
Para	nombrarte.
	
Poesía

pintura
agricultura

Todo	lo	haces	a	las	mil	maravillas
Sin	el	menor	esfuerzo
Como	quien	se	bebe	una	copa	de	vino.
	
Pero	los	secretarios	no	te	quieren
Y	te	cierran	la	puerta	de	tu	casa
Y	te	declaran	la	guerra	a	muerte
Viola	doliente.
	
Porque	tú	no	te	vistes	de	payaso
Porque	tú	no	te	compras	ni	te	vendes
Porque	hablas	la	lengua	de	la	tierra
Viola	chilensis.
	
¡Porque	tú	los	aclaras	en	el	acto!
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Cómo	van	a	quererte

me	pregunto
Cuando	son	unos	tristes	funcionarios
Grises	como	las	piedras	del	desierto
¿No	te	parece?
	
En	cambio	tú

Violeta	de	los	Andes
Flor	de	la	cordillera	de	la	costa
Eres	un	manantial	inagotable
De	vida	humana.
	
Tu	corazón	se	abre	cuando	quiere
Tu	voluntad	se	cierra	cuando	quiere
Y	tu	salud	navega	cuando	quiere
Aguas	arriba!
	
Basta	que	tú	los	llames	por	sus	nombres
Para	que	los	colores	y	las	formas
Se	levanten	y	anden	como	Lázaro
En	cuerpo	y	alma.
	
¡Nadie	puede	quejarse	cuando	tú
Cantas	a	media	voz	o	cuando	gritas
Como	si	te	estuvieran	degollando
Viola	volcánica!
	
Lo	que	tiene	que	hacer	el	auditor
Es	guardar	un	silencio	religioso
Porque	tu	canto	sabe	adónde	va
Perfectamente.
	
Rayos	son	los	que	salen	de	tu	voz
Hacia	los	cuatro	puntos	cardinales
Vendimiadora	ardiente	de	ojos	negros
Violeta	Parra.
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Se	te	acusa	de	esto	y	de	lo	otro
Yo	te	conozco	y	digo	quién	eres
¡Oh	corderillo	disfrazado	de	lobo!
Violeta	Parra.
	
Yo	te	conozco	bien

hermana	vieja
Norte	y	sur	del	país	atormentado
Valparaíso	hundido	para	arriba
¡Isla	de	Pascua!
	
Sacristana	cuyaca	de	Andacollo
Tejedora	a	palillo	y	a	bolillo
Arregladora	vieja	de	angelitos
Violeta	Parra.
Los	veteranos	del	Setentaynueve
Lloran	cuando	te	oyen	sollozar
En	el	abismo	de	la	noche	oscura
¡Lámpara	a	sangre!
	
Cocinera

niñera
lavandera

Niña	de	mano
todos	los	oficios

Todos	los	arreboles	del	crepúsculo
Viola	funebris.
	
Yo	no	sé	qué	decir	en	esta	hora
La	cabeza	me	da	vueltas	y	vueltas
Como	si	hubiera	bebido	cicuta
Hermana	mía.
	
Dónde	voy	a	encontrar	otra	Violeta
Aunque	recorra	campos	y	ciudades
O	me	quede	sentado	en	el	jardín
Como	un	inválido.
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Para	verte	mejor	cierro	los	ojos
Y	retrocedo	a	los	días	felices
¿Sabes	lo	que	estoy	viendo?
Tu	delantal	estampado	de	maqui.
	
Tu	delantal	estampado	de	maqui
¡Río	Cautín!

¡Lautaro!
¡Villa	Alegre!

¡Año	mil	novecientos	veintisiete
Violeta	Parra!
Pero	yo	no	confío	en	las	palabras
¿Por	qué	no	te	levantas	de	la	tumba
A	cantar

a	bailar
a	navegar

En	tu	guitarra?
	
Cántame	una	canción	inolvidable
Una	canción	que	no	termine	nunca
Una	canción	no	más

una	canción
Es	lo	que	pido.
	
Qué	te	cuesta	mujer	árbol	florido
Álzate	en	cuerpo	y	alma	del	sepulcro
Y	haz	estallar	las	piedras	con	tu	voz
Violeta	Parra
	
Esto	es	lo	que	quería	decirte
Continúa	tejiendo	tus	alambres
Tus	ponchos	araucanos
Tus	cantaritos	de	Quinchamalí
Continúa	puliendo	noche	y	día
Tus	toromiros	de	madera	sagrada
Sin	aflicción

sin	lágrimas	inútiles
O	si	quieres	con	lágrimas	ardientes
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Y	recuerda	que	eres
Un	corderillo	disfrazado	de	lobo.

	
NICANOR	PARRA

de	Obra	gruesa	(Santiago,	Universitaria,	1969)
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Violeta	y	su	guitarra

La	gran	placenta	de	 la	 tierra	 la	está	pariendo	cuotidianamente,	 como	a	un
niño	de	material	sangriento	e	irreparable,	y	el	hambre	milenaria	y	polvorosa
de	todos	los	pueblos	calibra	su	vocabulario	y	su	idioma	folklórico,	es	decir,
su	estilo,	como	su	destino	estético	y	no	a	la	manera	de	las	categorías.

Por	eso	es	pueblo	y	dolor	popular,	complejo	y	ecuménico	en	su	sencillez
de	subterráneo,	porque	el	pueblo	es	complejo,	sencillo,	tremendo	e	inmortal,
como	sus	héroes,	criado	con	leche	de	sangre.

Tiene	 su	 arte	 aquella	 virtud	 de	 salud,	 que	 es	 vital	 y	 mortal
simultáneamente,	 de	 las	 honestas,	 recias,	 tremendas	 yerbas	medicinales	 de
Chile,	 que	 aroman	 las	 colinas	 o	 las	 montañas	 y	 las	 arañan	 con	 su	 olor	 a
sudor	del	mundo	del	futuro,	o	de	lo	remoto	antiquísimo,	y	son	como	látigos	de
miel	dialéctica,	con	hierro	adentro,	en	rebelión	contra	el	yugo.

Yo	no	defino	así	 ni	 el	 volumen	ni	 el	 tamaño	 social	 de	 su	 estilo;	 no,	me
refiero	a	 la	cualidad	que	la	orienta	a	ella	y	su	guitarra	y	aun	la	pintura	en
proverbio	o	la	tonada	revolucionaria,	a	su	guitarra	y	a	ella,	porque	ella	no	es
una	guitarra	con	mujer,	sino	una	mujer	con	guitarra.

Por	debajo,	en	el	total	denominador	común	humano,	su	folklore,	no	snob,
se	 entronca	 a	 la	 Picaresca	 española,	 construida	 con	 la	 entraña	 popular,
interfiriéndolo;	 un	 catolicismo,	 más	 pagano	 que	 cristiano,	 llora,	 sonríe,
brama	en	el	subsuelo;	aquel	humor	feliz	de	sentirse	desaventurado	de	coraje
dramatiza	 la	guitarra	 y	de	 tan	 ingenuo	es	macabro,	 como	 la	gárgola	de	 la
Catedral	Gótica,	como	Rabelais	o	como	el	Aduanero	Henrifulien	Rousseau,	o
Bosch,	el	fraile	terrible.

Saludo	 a	Violeta,	 como	a	 una	 «cantora»	 americana	 de	 todo	 lo	 chileno,
chilenísimo	y	popular,	 entrañablemente	popular,	 sudado	 y	 ensangrado	 y	 su
gran	enigma,	y	como	a	una	heroica	mujer	chilena.

	
PABLO	DE	ROKHA

París,	1.º	de	junio	de	1964
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Décimas
Autobiografía	en	verso
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Pa’	cantar	de	un	improviso
se	requiere	buen	talento,
memoria	y	entendimiento,
fuerza	de	gallo	castizo.
Cual	vendaval	de	granizos
han	de	florear	los	vocablos,
se	ha	de	asombrar	hast’el	diablo
con	muchas	bellas	razones,
como	en	las	conversaciones
entre	San	Peiro	y	San	Paulo.
	
Tamién,	señores	oyentes,
se	necesita	estrumento,
muchísimos	elementos
y	compañero	‘locuente;
ha	de	ser	güen	contendiente,
conoce’or	de	l’historia;
quesiera	tener	memoria
pa’	entablar	un	desafío,
pero	no	me	da	el	sentí’o
pa’	finalizar	con	gloria.
	
Al	hablar	del	estrumento
diríjome	al	guitarrón,
con	su	alambre	y	su	bordón
su	sonoro	es	un	portento.
Cinc’	ordenanzas	le	cuento
tres	de	a	cinco,	dos	de	a	tres,
del	clavijero	a	sus	pies
l’entrasta’ura	‘legante,
cuatro	diablitos	cantantes
debe	su	caja	tener.
	
Y	pa’	cantar	a	porfía
habrá	que	ser	toca’ora,
arrogante	la	cantora
para	seguir	melodía,
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galantizar	alegría
mientras	dure’l	contrapunto,
formar	un	bello	conjunto
responder	con	gran	destreza.
Yo	veo	que	mi	cabeza
no	es	capaz	par’	este	asunto.
	
Por	fin,	señores	amables,
que	me	prestáis	atención,
me	habéis	hallado	razón
de	hacerle	quite	a	este	sable;
mas	no	quiero	que	s’entable
contra	mí	algún	comentario,
pa’	cominillo	en	los	diarios
sobran	muchos	condimentos.
No	ha	de	faltarm’	el	momento
que	aprenda	la	del	canario.
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Muda,	triste	y	pensativa
ayer	me	dejó	mi	hermano
cuando	me	habló	de	un	fulano
muy	famoso	en	poesía.
Fue	grande	sorpresa	mía
cuando	me	dijo:	Violeta,
ya	que	conocís	la	treta
de	la	vers’á	popular,
principíame	a	relatar
tus	penurias	«a	lo	pueta».
	
Válgame	Dios,	Nicanor,
si	tengo	tanto	trabajo,
que	ando	de	arriba	p’abajo
desentierrando	folklor.
No	sabís	cuánto	dolor,
miseria	y	padecimiento
me	dan	los	versos	qu’encuentro;
muy	pobre	está	mi	bolsillo
y	tengo	cuatro	chiquillos
a	quienes	darl’	el	sustento.
	
En	ratitos	que	me	quedan
entre	campo	y	grabación,
agarro	mi	guitarrón,
o	bien,	mi	cogot’e	yegua;
con	ellos	me	siento	en	tregua
pa’	reposarme	los	nervios,
ya	que	este	mundo	soberbio
me	ha	destinado	este	oficio;
y	malhaya	el	beneficio,
como	lo	dice	el	proverbio.
	
Igual	que	jardín	de	flores
se	ven	los	campos	sembra’os,
de	versos	tan	delica’os
que	son	perfeutos	primores;
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ellos	cantan	los	dolores,
llenos	de	fe	y	esperanzas;
algotros	piden	mudanzas
de	nuestros	amargos	males;
fatal	entre	los	fatales
voy	siguiendo	estas	andanzas.
	
Por	fin,	hermano	sencillo,
que	no	comprendís	mi	caso;
no	sabís	que	un	solo	lazo
lacea	un	solo	novillo.
Pica’o	tengo	el	colmillo
de	andar	como	el	avestruz,
sin	conseguir	una	luz,
ni	una	sed	de	agua	siquiera.
Mientras	tanto,	la	bandera
no	dice	ni	chuz	ni	muz.
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Pero,	pensándolo	bien,
y	haciendo	juicio	a	mi	hermano,
tomé	la	pluma	en	la	mano
y	fui	llenando	el	papel.
Luego	vine	a	comprender
que	la	escritura	da	calma
a	los	tormentos	del	alma,
y	en	la	mía	que	hay	sobrantes;
hoy	cantaré	lo	bastante
pa’	dar	el	grito	de	alarma.
	
Empezaré	del	comienzo
sin	perder	ningún	detalle,
espero	que	no	me	falle
lo	que	contarles	yo	pienso;
a	lo	mejor	no	convenzo
con	mi	pobr’	inspiración
escás’	ando	de	razón,
mi	seso	está	‘polilla’o,
mi	pensamiento	nubla’o
con	tanta	preocupación.
	
Recularé	algunos	años
y	de	lugar	mudaré,
así	les	relataré
sin	«coilas»	y	sin	engaños;
que	se	descarguen	los	daños
en	la	pobre	relatora,
por	no	valerle	hast’ahora
haberse	amarra’o	a	Chile.
Si	el	canto	no	le	da	miles,
válgame	Dios,	la	cantora.
	
Primero,	pido	licencia
pa’	«transportar»	la	guitarra;
después,	digo	que	fue	Parra
quien	me	donó	l’existencia.
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Si	me	falta	l’elocuencia
para	tejer	el	relato,
me	pongo	a	pensar	un	rato
afirmando	el	«tuntuneo»,
a	ver	si	así	deletreo
con	claridez	mi	retrato.
	
Tenga	calma	la	compaña
ya	viene	la	despedía;
la	poca	sabiduría
mis	ocurrencias	empaña.
Siempre	la	suerte	m’engaña
por	mucha	ilusión	que	tenga;
que	la	fuerza	me	sostenga
si	el	sacrificio	es	en	vano,
y	no	me	condene,	hermano:
no	hay	mal	que	por	bien	no	venga.
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Aquí	presento	a	mi	abuelo,
señores,	démen	permiso,
él	no	era	un	ñato	petizo,
muy	pronto	van	a	saberlo;
en	esos	tiempos	del	duelo
versa’o	fue	en	lo	de	leyes,
hablaba	lengua	de	reyes,
usó	corbata	de	rosa,
batelera	elegantosa
y	en	su	mesa	pejerreyes.
	
José	Calixto	su	nombre,
fue	bastante	respeta’o,
amistoso	y	muy	letra’o,
su	talento	les	asombre;
más	le	aumente	su	prenombre
al	decir	muy	en	breve,
no	más	entre	marte’	y	jueves
procura	mostrar	su	honor,
defendiendo	el	tricolor
el	año	setentainueve.
	
En	la	ciudad	de	Chillán
vivía	en	un	caserón,
dueño	de	una	población
de	gran	popularidad.
Pa’	mayor	autoridad
manda	sus	hijo’	a	l’escuela,
y	a	petición	de	mi	abuela
les	enseña	a	solfear
par’	un’	orquesta	formar
de	arpa,	violín	y	vihuela.
	
El	día	de	San	José,
nombre	del	dueño	de	casa,
s’hizo	una	fiesta	grandaza
según	lo	supe	después.
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Había	muerto	una	res,
llegan	noventa	visitas
con	flores	y	tarjetitas,
besan	y	abrazan	al	santo,
lo	avisan	con	harto	canto,
valse,	mazurca	y	cuadrilla.
	
Las	damas	con	abanico,
de	fraque	los	caballeros,
perfumosos	y	altaneros,
como	son	siempre	los	ricos,
saltaban	como	unos	quicos
cuando	bajaron	del	coche
y	armaron	tremendo	boche
los	chiquillos	copuchentos,
hormigueando	to’os	mugrientos
entremedio	‘e	los	fantoches.
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Mi	abuelo	por	parte	‘e	maire
era	inquilino	mayor,
capataz	y	cuidador
poco	menos	que	del	aire;
el	rico	con	su	donaire,
lo	tenía	de	obliga’o
caballerizo	monta’o,
de	viñatero	y	rondín,
podador	en	el	jardín
y	hortalicero	forza’o.
	
Todo	esto,	señores	míos,
por	un	cuartito	de	tierra
y	una	galleta	más	perra
que	llevaba	a	sus	críos;
algunos	reales,	¡Dios	mío!,
pa’	alimentar	quince	humanos,
sin	mencionar	los	hermanos
que	se	apegaban	al	pial;
Don	Ricardo	Sandoval
cristiano	entre	los	cristianos.
	
Al	verlo	a	primera	vista
parece	mi	lindo	abuelo
algún	arcángel	del	cielo
gemelo	de	Juan	Bautista;
azules	sus	pupilitas,
dorada	su	cabellera,
montado	en	su	yegua	overa
no	hay	niña	que	no	lo	mire,
ni	vieja	que	no	suspire
por	detrasito	‘e	mi	abuela.
	
Cuenta	mi	madre	afligida
que	mi	abuelito	Ricardo,
era	un	hermoso	leopardo
pa’	batallar	por	la	vida;
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fuera	de	noche	o	de	día
de	aquí	para	allá	galopa;
-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-[1]
en	los	inviernos	terribles,
y	en	los	veranos	temibles
sudaba	como	as	de	copa.
	
Mi	abuela	a	cargo	‘e	la	casa,
amamantando	sus	críos,
llevando	el	agua	del	río
pa’	preparar	buena	masa,
criando	pollos	de	raza,
sacando	miel	en	enero,
limpiando	trigo	en	febrero
para	venderlo	en	abril;
y	en	mayo,	¡qué	perejil
cosecha	junto	al	estero!
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La	cena	ya	se	sirvió
en	una	mesa	largucha,
en	cada	plato,	una	trucha,
pa’	la	trucha,	un	botellón,
pa’	la	botella,	un	copón,
pa’	la	copa,	una	galleta;
encima	‘e	una	servilleta
con	un	plateado	cubierto;
como	el	pescado	está	muerto
le	asoma	ají	por	la	jeta.
	
Sirven	el	aperitivo
p’alentar	el	apetito,
mistelas	y	pastelitos,
después	vendrá	el	bajativo.
Ya	se	ven	menos	altivos
en	el	salón	elegante,
porque	el	vino	es	abundante
en	el	banquete	d’estilo
¡qué	pensarán	los	pililos,
comiendo	guata	picante!
	
Después	sirven	estofa’o
a	la	chilena,	por	cierto;
nunca	se	vio	cocimiento
más	sabroso	y	aliña’o;
pa’	llenar	tanto	invita’o
se	precisan	diez	corderos,
de	alverj’	almudes	enteros,
gallinas	y	longanizas;
vino	del	que	se	usa	en	misa
todos	los	viernes	primeros.
	
Una	mujer	cuarentona,
rolliza	y	bien	agraciá’
va	y	viene	de	aquí	pa’	allá,
con	su	carita	monona;
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ya	lleva	una	cantimplora,
ya	trae	un	frasco	de	sal,
y	en	su	blanco	delantal
le	zarandean	los	vuelos
cuando	sirvió	los	buñuelos,
l’	almíbar	y	el	pan	candeal.
	
¡Ya	niño,	a	los	estrumentos!
Desea	música	el	santo,
romp’	el	arpa,	sigue’l	canto
con	su	gracioso	portento,
el	violín	con	su	lamento
reban’	aquel	humo	ambiente,
y	la	guitarra	presente
completa	la	gallardía,
dándole	gran	bizarría
al	festín	de	mis	parientes.
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Mas	van	pasando	los	años,
las	cosas	son	muy	distintas:
lo	que	fue	vino,	hoy	es	tinta;
lo	que	fue	piel	hoy	es	paño;
lo	que	fue	cierto,	hoy	engaño,
todo	es	penuria	y	quebranto,
de	las	leyes	de	hoy	me	espanto;
lo	paso	muy	confundida
y	es	grande	torpeza	mida
buscar	alivio	en	mi	canto.
	
Han	visto	la	mantequilla,
dicen	de	que’s	vegetal,
y	que	de	leche	animal
fabrican	la	mostacilla.
Las	líneas	de	las	chiquillas,
desmáyese	el	más	sereno,
que	lo	que	miran	por	seno
no	es	nada	más	que	nilón.
Pregunto	con	emoción:
¿Quién	trajo	tanto	veneno?
	
En	este	mundo	moderno
qué	sabe	el	pobre	de	queso,
caldo	de	papa	sin	hueso.
Menos	sabe	lo	que	es	terno;
por	casa,	callampa,	infierno
de	lata	y	ladrillos	viejos.
¿Cómo	le	aguanta	el	pellejo?,
eso	sí	que	no	lo	sé.
Pero	bien	sé	que	el	burgués
se	pit’	al	pobre	verdejo.
	
Yo	no	protesto	por	migo,
porque	soy	muy	poca	cosa,
reclamo	porque	a	la	fosa
van	las	penas	del	mendigo.
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A	Dios	pongo	por	testigo
que	no	me	deje	mentir,
no	me	hace	falta	salir
un	metro	fuera’	e	la	casa
pa’	ver	lo	que	aquí	nos	pasa
y	el	dolor	que	es	el	vivir.
	
Dispénsenme	las	chiquillas
si	m’	he	salido	del	tema,
es	qu’	esta	verdad	me	quema
el	alma	y	la	pajarilla.
Quemá’	está	la	sopaipilla;
p’al	pobre	ya	no	hay	razones;
hay	costra	en	los	corazones
y	horchata	en	las	venas	ricas,
y	claro,	esto	a	mí	me	pica
igual	que	los	sabañones.
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De	tal	palo,	tal	astilla,
se	dequivoca	el	refrán;
sólo	le	cuadra	a	San	Juan,
pero	no	a	esta	mocosilla.
Bien	dorá’	fue	la	tortilla,
muy	revueltita	después;
ya	ven,	mi	abuelo	José
con	el	código	en	su	mente
y	quién	hubo	más	prudente
como	mi	otro	abuelo	fue.
	
Tan	sabios	conocimientos
no	recayeron	en	hijos
con	un	misterio	prolijo,
pasan	directo	a	los	nietos,
en	lo	cual	yo	no	les	miento,
tengo	la	prueba	en	la	mano,
yo	les	presento	a	mi	hermano
como	el	más	bonito	ejemplo,
si	ahora	no	tiene	un	templo
lo	tendrá	tarde	o	temprano.
	
No	es	que	yo	quiera	pasarme
el	lomo	por	l’escobilla;
tampoco	hacerle	cosquilla
al	que	ha	venido	a	escucharme.
Con	prisiones	y	gendarmes
castiguen	mi	vanidad,
a	la	pat’e	la	verdad
yo	estoy	contando	mi	cuento.
Perdonen	mi	atrevimiento
y	mi	escasa	habilidad.
	
Toco	vihuela,	improviso,
compongo	mis	melodías,
las	noches	las	hago	días
pensando	si	lo	preciso;
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buscando	el	oro	macizo
salgo	volando	al	camino,
y	el	versear	«a	lo	divino»
es	oro	de	gran	quilate.
Si	pa’	vos	es	disparate
pa’	mí	no,	pues,	Secundino.
	
Sentencia	de	doble	multa
es	no	saber	pentagrama,
si	en	el	mate	arde	una	llama
destina’	pa’	gente	culta,
en	el	cerebro	me	abulta
causándome	confusión,
y	al	toque	del	guitarrón
le	voy	cambiando	el	estilo
por	un	concierto	pililo
que	alegra	mi	corazón.
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La	suerte	mía	fatal
no	es	cosa	nueva,	señores,
me	ha	dado	sus	arañones
de	chica	muy	despiadá’;
batalla	descomunal
yo	libro	desde	mi	infancia;
sus	temibles	circunstancias
me	azotan	con	desespero,
dejándome	años	enteros
sin	médula	y	sin	sustancia.
	
Dice	mi	mama	que	fui
su	guagua	más	donosita,
pero	la	suerte	maldita
no	lo	quiso	consentir;
empezó	a	hacerme	sufrir
primero,	con	la	alfombrilla,
después	la	fiebre	amarilla,
me	convirtió	en	orejón.
Otra	vez,	el	sarampión,
el	pasmo	y	la	culebrilla.
	
De	Santiago,	pa’	Lautaro
con	siete	crías	colgando,
petaca	y	monos	andando,
busca	mi	taita	reparo.
Su	capataz	l’hizo	un	aro
diciendo:	Mire,	Parrita,
la	cosa	está	aquí	malita,
se	le	traslada	p’al	Sur,
acomode	su	baúl,
recíbame	esta	platita.
	
Mi	taita	fue	muy	letrario:
pa’	profesor	estudió,
y	a	las	escuelas	llegó
a	enseñar	su	diccionario.
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Mi	mama	como	canario
nació	en	un	campo	florí’o;
como	zorzal	entumí’o
creció	entre	las	candelillas;
conoce	lo	qu’es	la	trilla
la	molienda	y	l’amasijo.
	
Con	un	chiquillo	en	los	brazos,
los	otros	seis	a	la	cola,
entramos	como	una	ola
contentos	como	payasos,
casi	pisando	los	pasos
de	mi	preocupa’o	paire,
que	los	monta	por	los	aires
a	una	casa	misteriosa
que	yo	la	vi	más	hermosa
que	la	capilla	del	fraile.
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La	alegre	nos	duró	poco
porque	la	casa	decente
menió	toitita	la	gente
dando	chilli’os	de	loco.
Mi	taita	poquito	a	poco
fue	engañándonos	muy	bien
qu’	estábamos	en	un	tren
y	no	hay	por	qué	tener	susto,
dejándonos	muy	a	gusto
nos	arrinamos	a	él.
	
Saliendo	de	la	ciudad,
fue	la	primera	sorpresa
que	me	dejó	la	cabeza
un	tanto	destartalá’;
mi	tait	con	majestad
dijo:	Es	el	campo,	niñitos,
aquéllos	son	corderitos
y	esas	alturas,	montañas,
y	esas	humildes	cabañas
de	los	pobres,	pues,	hijitos.
	
Pasaban	como	unos	rayos
uno	por	uno	los	bueyes,
derechos	como	unos	reyes;
los	puentes	y	los	caballos.
Un	hombre	vendiendo	paños,
otr’	ofertando	peinetas.
Si	no	te	callas,	Violeta
con	cara	de	vinagrera,
dijo	mi	mama	sincera,
yo	voy	a	darte	la	fleta.
	
Y	yo	que	por	vez	primera
paseaba	como	una	reina,
dichosa	porque	me	peina
el	viento	la	calavera.

Página	34



¡Benhaiga	la	ventolera
que	dentra	por	la	ventana!,
protesta	de	mala	gana
un	franciscano	gruñón,
al	verse	sin	«guarapón»
y	al	cogote	la	sotana.
	
Pasamos	por	Longaví,
llegamos	a	Miraflores
como	chirigües	cantores;
abrimos	el	cocaví.
Los	pasajeros	allí,
comieron	pollito	fiambre,
después	vide	los	alambres
que	s’iban	y	se	venían,
y	de	repente	veía
de	pájaros,	un	enjambre.

Página	35



Contra	su	pecho,	mi	mama
me	defendía	furiosa,
como	una	joya	preciosa,
como	una	florida	rama.
Su	tibia	fald’en	mi	cama
era	muy	grande	consuelo.
La	veo	con	sus	desvelos,
humedeciendo	mis	labios;
la	fiebre	me	daba	agravios,
la	sed	me	quita	el	resuello.
	
En	este	estado	tan	cruel
termina	la	deligencia.
Salimos	de	la	presencia
fatal	del	maldito	tren.
Aguardan	en	el	andén
al	triste	y	buen	profesor,
conferenciante	y	cantor
y	a	su	familia	inocente,
varias	personas	decentes
tratándonos	con	amor.
	
Viendo	la	preocupación
que	a	mi	maire	dominaba,
por	las	respuestas	que	daba
supieron	de	su	dolor,
le	mandaron	un	doctor;
después	que	nos	instalaron
al	dueño	nos	encargaron
con	mucha	solicitud
sin	pienso	en	el	ataúd
que	por	miles	les	llevamos.
	
Vinieron	mucha	visitas;
algunos	a	saludar;
algotros,	a	preguntar
cómo	estaba	la	guagüita.
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Detrás	d’esa	palabrita
la	Flaca	estaba	acechando
porque	se	van	contagiando.
La	fiebra	los	atraganta;
los	pobladores	s’espantan:
no	saben	qu’está	pasando.
	
Cayeron	grandes	y	chicos
con	la	terribl’	epidemia
más	grande	que	la	leucemia;
murieron	pobres	y	ricos.
Al	hoyo	un	tal	Federico;
al	saco,	Juan	Pimentel
y	dos	qu’estaban	con	él;
unos	tales	Pérez	Caro
que	visitaron	Lautaro,
jamás	pudieron	volver.
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Derrámase	la	noticia
con	tanta	velocidad,
que	llega	l’autoridad
por	descubrir	la	malicia.
La	Viola	con	gran	delicia,
poquito	a	poco	mejora;
su	mama	rezando	implora
a	Dios	y	Santa	María,
mas	caen	día	por	día
mortales	varias	señoras.
	
Nadie	sospecha	jamás
quién	era	la	causadora,
de	tales	malditas	horas;
seguro	no	se	sabrá.
Fue	grande	la	mortandad
que	ocasionó	la	inocente.
Murieron	seis	escribientes,
cuatro	docenas	de	pacos,
y	pa’	pior	se	lleva	el	«raco»
el	mal	para	San	Clemente.
	
Naiden	se	hallaba	seguro
se	sabe	en	la	capital.
L’imploran	a	un	general
solicitando	cloruro;
hay	mucha	gente	en	apuro;
vacías	quedan	las	camas,
llovían	los	telegramas;
y	hast’	el	gorrión	en	su	nido
gorjea	muy	condolido
con	el	microbio	en	la	rama.
	
No	se	escapó	ni	el	vacuno
de	la	terrible	lanceta,
que	la	pequeña	Violeta
clavó	sin	querer	ninguno.
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Tres	meses	pasó	en	ayuno
con	ese	terrible	grano,
que	le	arrancó	de	las	manos
y	pies	de	raíz	las	uñas.
Su	cuerpo	es	una	pezuña,
sólo	un	costrón	inhumano.
	
Afuera	estaba	que	se	arde
la	muerte	por	un	doquier.
Uno	de	buen	proceder
dispuso	esa	mesma	tarde:
los	sanos	que	bien	se	guarden
de	ventearse	sin	objeto;
y	ojo	con	el	lazareto
que	el	alcalde	levantó
con	la	bendición	de	Dios,
que	en	estos	caso’	es	correcto.

Página	39



La	niña	que	al	tren	subió
de	cinta	blanca	en	el	pelo,
abrigo	de	terciopelo,
sandalitas	de	charol,
gentiles,	con	una	flor
la	acompañaron	por	bella,
por	su	boquita	grosella,
sus	ojos	tan	refulgentes.
Mamá	emocionadamente
le	da	mil	gracias	a	ellas.
	
Mas,	el	destino	traidor,
le	arrebató	sin	piedad
por	puro	gusto	no	más,
su	bonitura	y	candor.
De	lo	que	fue	aquella	flor,
no	le	quedó	ni	su	sombra;
se	convirtió	en	una	escombra,
se	le	asentó	la	carita.
Y	hasta	su	madre	se	agita
cuando	la	mira	y	la	nombra.
	
Con	mi	abundante	inocencia,
poquito	a	mí	se	me	daba,
mi	paire	me	acariciaba
con	su	estimable	paciencia.
Mi	maire	de	mucha	ciencia,
gracias	da	a	Dios	por	su	niña
cuando	me	pierdo	en	la	viña
armando	mis	jugarretas;
yo	soy	la	feliz	Violeta,
el	viento	me	desaliña.
	
Los	tiempos	se	van	volando
y	van	cambiando	las	cosas;
creció	en	el	trigo	melosa,
la	siembra	fue	castigando,
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fue	la	cosecha	mermando,
l’esperanza	queda	trunca,
la	gente	no	sabe	nunca
lo	que	mañana	l’espera.
Cayéndose	l’escalera
de	manos	se	queda	zunca.
	
De	nuevo	yo	solicito
perdón	por	irme	alejando.
Lo	que	les	iba	explicando
se	me	refala	solito.
El	pensamiento	infinito
traicióname	en	cada	instante,
no	puede	ni	el	más	flamante
pasar	en	indiferencia
si	brilla	en	nuestra	conciencia
amor	por	los	semejantes.
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Con	moño	y	delantal	blanco
a	los	seis	años	justitos,
al	brazo	mi	cuadernillo
me	voy	al	colegio	al	tranco.
En	viendo	el	camino	franco
me	puse	a	dar	unos	brincos.
Me	dobla	fuerza	y	ahínco
tal	seremil	de	chiquillas,
volando	cual	candelilla
contaba	de	uno	hasta	cinco.
	
Aquí	principian	mis	penas,
lo	digo	con	gran	tristeza,
me	sobrenombran	«maleza»
porque	parezco	un	espanto.
Si	me	acercaba	yo	un	tanto,
miraban	como	centellas,
diciendo	que	no	soy	bella
ni	pa’	remedio	un	poquito.
La	peste	es	un	gran	delito
para	quien	tiene	su	huella.
	
De	llapa,	mis	compañeras
eran	niñitas	donosas,
como	botones	de	rosa
o	flores	de	l’azucena.
P’a	más	desgracia,	docenas
lucían	su	buena	plata,
la	Viola,	una	garrapata
menor	d’un	profesorcito
de	sueldo	casi	justito,
se	nos	volvía	hojalata.
	
Declaro	la	estimación
qu’en	mucha	gente	encontramos,
perfume	son	de	retamos;
el	sentido	y	la	unión
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se	siente	en	el	corazón
cuando	nos	brindan	la	mano.
Mas,	el	cariño	d’hermano
se	pierde	en	el	infinito,
cuando	falta	el	pan	bendito
par’	el	vivir	del	cristiano.
	
Diez	bocas	siempre	pidiendo
lleva	mi	maire	el	problema,
vestidos,	botas	y	medias,
panes	al	mes	son	seiscientos.
Pa’	no	andar	con	lamentos
remienda	noches	enteras,
cosiéndole	a	Valenzuela
y	al	dueño	‘e	la	propiedad,
pero	esta	plata,	en	verdad,
por	el	arriendo	descuentan.
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Por	éstas	y	otras	razones
que	van	a	salir	al	baile,
no	era	vidita	de	fraile
la	que	pase	en	ese	entonces.
Cual	campanario	de	bronce,
l’esposa	reta	que	reta
al	taita	qu’en	la	chupeta
se	le	va	medio	salario,
mientras	anuncian	los	diarios
que	sube	la	marraqueta.
	
Y	cómo	no	iba	a	tomar
con	tan	crecidos	pesares,
cruzando	bravidos	mares
en	centro	del	huracán.
Los	sesos	me	han	de	saltar
con	esta	dura	existencia,
me	aburro	con	la	paciencia,
comenta	con	sus	amigos;
chupilca	de	harin’e	trigo
me	brinda	condescendencia.
	
¡Y	quién	no	toma	su	trago!
Empiezo	por	los	canutos,
el	habiloso	y	el	bruto,
toma	el	crédulo	y	el	mago,
el	ocupa’o	y	el	vago,
el	triste	con	el	contento.
Pa’	remediar	sus	tormentos
y	el	mal	d’esta	perra	vida,
es	píldora	la	bebida
que	calma	por	un	momento.
	
Así	como	están	las	cosas
en	este	preciso	instante,
bebe	el	jefe	sumariante
y	el	panteonero	en	la	fosa,
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toma	la	monja	afanosa
y	el	tira	en	los	cuartelones
y	el	roto	en	los	callejones,
esto	se	sabe	muy	bien,
y	en	las	casas	de	placer,
niñas	y	mariposones.
	
Hay	más:	en	los	hospitales
pasa	cura’o	el	enfermo,
le	traen	en	lindo	termo,
el	zumo	de	los	parrales;
el	preso	pagando	males
en	el	cuartel,	felizcote,
de	alcohol,	un	botellonzote
con	el	qu’está	barnizando,
un	trago	de	cuando	en	cuando
le	cruza	por	el	cogote.
	
Si	quieren	poner	atajo
pa’	remediar	este	mal,
la	casa	presidencial
tien’	el	remedio	en	la	mano.
Él	es	taita	y	soberano
del	pobre	que	chupa	huesos;
mas	veo	que	se	hace	el	leso,
brindando	por	el	embudo,
la	ley	que	nos	tiene	mudo’
y	ungüento	nos	vuelve	el	seso.

Página	45



Por	suerte,	la	inteligencia
a	mi	mama	la	acompaña,
haciendo	mil	musarañas
con	la	costura,	su	ciencia,
son	finas	sus	reverencias;
si	llega	la	Pascualita,
recibe	la	costurita
y	luego,	cuando	la	entrega,
un	matecito	le	ceba
mientras	guarde	una	varita.
	
Bonito	el	trozo	de	seda,
me	alcanza	pa’	la	Violeta;
ligera	como	un	cometa
lo	cose	para	la	prueba;
la	blusa,	qué	bien	me	queda,
yo	pienso,	par’	el	domingo,
pa’	chijetear	con	un	gringo,
también	pica’o	‘e	viruela,
y	el	lunes	allá	en	la	escuela
pa’	rabiar	con	los	boñichos.
	
Hoy	día	toco	el	retazo,
mañana	le	toca	al	otro.
Así,	nos	cubre	a	nosotros
recortando	paso	a	paso;
así	abrigó	nuestros	brazos,
cosiendo,	siempre	cosiendo,
en	su	cajón	escondiendo
risueña	de	la	ocasión,
vestido	multicolor;
te	tengo	en	mi	pensamiento.
	
Y	no	era	cosa	tan	fácil
seguir	con	estos	milagros.
Pa’	proteger	nueve	cabros
exige	de	ser	muy	ágil,
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velando	hasta	en	lo	más	frágil.
Mi	mama,	qué	gran	orgullo,
si	aprovechaba	hast’	el	yuyo
con	muy	claro	entendimiento,
y	en	los	actuales	momentos
sabroso	hace	el	cochayuyo
	
Hoy	día	anda	en	los	setenta,
demuestra	cincuenta	y	uno;
sus	canas	no	es	mal	ninguno,
más	bien,	yo	digo,	le	asientan.
¡Cómo	va	a	estar	de	contenta
cuando	le	entregue	mis	versos
de	cogollito	al	reverso,
de	lágrimas	y	sonrisas!
¡Viva	mi	mama	Clarisa
más	linda	qu’el	Universo!
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Les	cuento	que	salió	un	día
mi	maire,	cosa	más	rara,
apure	señora	Clara,
le	dijo	su	compañía.
Contentas	y	en	armonía
patrona	y	arrendataria,
partieron	como	canarias,
l’echaron	llave	a	la	puerta,
pero	se	les	quedó	abierta
la	del	jardín	con	las	dalias.
	
En	ese	huerto	se	apila
el	piño	de	cabros	sueltos:
Alira,	Tito	y	Roberto,
Marta	y	Violeta,	a	la	siga;
niñitos,	Dios	les	bendiga,
se	pierden	en	las	hortensias,
jazmines	de	preferencias
perfuman	su	manantial,
jardín,	el	más	celestial
nos	estrujó	la	conciencia.
	
En	este	huerto	glorioso
bramó	la	chiquillería
con	inmortal	gallardía
por	cuadro	tan	venturoso;
tan	elegante	y	gracioso
como	jamás	conocieron,
porque	las	veces	que	vieron
el	jardín	de	la	Totito,
sería	por	un	hoyito,
por	permisión	de	los	cielos.
	
Más	vale	que	nunca	hubieran
dejado	esa	entrada	abierta,
porque	soñando	despierta
m’encaramé	en	una	higuera;
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sostengo	la	regadera
empiezo	a	llover	de	arriba,
mojando	una	siempreviva
que	hace	dos	mil	tiritones,
por	los	gloriosos	chorrones
que	de	lo	alto	caían.
	
Después	me	subí	a	un	castaño
gateando	valientemente,
le	sacudí	los	pendientes
que	luce	una	vez	por	año,
cayeron	como	rebaños;
y	siento	en	el	corazón
pinchándome	un	agujón
al	ver	mi	sitio	pela’o
brillando	como	un	pesca’o
sin	ni	siquiera	una	flor.
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¡Válgame	Dios	cómo	están
todos	los	pobres	cristianos
en	este	mundo	inhumano
partidos	mitá’	a	mitá’!
Del	rico	es	esta	maldá’,
lo	digo	muy	conmovía;
dijo	el	Señor	a	María:
son	para	todos	las	flores,
los	montes,	los	arreboles.
¿Por	qué	el	pudiente	se	olvida?
	
Si	el	sol	pudieran	guardarlo,
lo	hicieran	de	buena	gana;
de	noche,	tarde	y	mañana
quisieran	acapararlo;
por	suerte	que	pa’	alcanzarlo
se	necesitan	aviones.
De	rabia	esconden	las	flores,
las	meten	en	calabozos,
privando	al	pobre	rotoso
de	sus	radiantes	colores.
	
Si	entonces	no	lo	supimos,
seguro	lo	sospechamos,
porque	nos	faltan	las	manos
pa’	los	botones	más	finos.
Era	un	festín	tan	divino
el	naufragar	en	las	olas
que	hacían	las	amapolas,
clarines	y	cardenales.
Ni	por	cinco	mil	reales
celebración	más	monona.
	
En	un	dos	por	tres,	señores,
hicimos	las	de	Caín,
y	queda	el	pobre	jardín
en	sus	pañales	menores;
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cambiamos	aquellas	flores
en	menos	que	canta	un	gallo;
hast’	una	flor	de	zapallo
que	culebreaba	en	la	higuera.
Cuando	aparece	la	dueña
sufre	un	terrible	desmayo.
	
Pagamos	aquel	desastre
con	ochenta	chicotazos;
diez	por	cada	bribonazo.
Nos	moretearon	el	traste:
«por	qué	las	flores	sacaste,
chiquillos	de	los	demonios»;
ampáranos,	San	Antonio,
d’este	castigo	ejemplar;
y	andábamos	sin	chistar
con	un	susto	del	demonio.
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Los	años	allá	en	el	Sur
primera	infancia	me	fueron.
¡Malhaya!	los	desesperos
que	paso	con	Marilú,
rayaba	mi	canesú,
diez	veces	me	tira	al	suelo,
me	rompe	libro	y	cuaderno.
Por	todo	busca	pelea,
y	luego	me	zamarrea
cual	pollo	en	corral	ajeno.
	
La	pica	es	que	la	Violeta
trinaba	como	canario,
repitiendo	el	silabario
desde	el	uno	hasta	la	zeta.
La	señorita	Enriqueta
defiéndeme	con	pasión,
con	gran	consideración
le	dice:	te	aliñó	el	huevo;
cuenta	sagrada	le	debo,
la	guardo	en	mi	corazón.
	
En	casa	hallaba	consuelo,
con	mis	trapitos	jugaba,
uno	tras	otro	juntaba
para	formar	un	pañuelo,
lo	hilvano	con	mucho	esmero;
del	ver	sus	lindos	colores,
igual	que	jardín	de	flores
me	brilla	en	el	pensamiento
para	contar	este	cuento
pañuelo	de	mis	amores.
	
Fue	descubriendo	mis	mañas
con	su	saber	mi	mamita,
con	su	paciencia	infinita
m’enseña	«pata	de	araña».
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Era	bonita	l’hazaña,
poder	escandelillar
com’	una	profesional
sobre	la	seda	chinesca.
La	clientela	se	enfiesta
de	verme	así	costurear.
	
Personas	tan	bondadosas
no	les	espanta	mi	cara
las	nombro	de	buena	gana
por	sus	palabras	preciosas.
Una,	la	más	cariñosa,
nombrada	la	Pascualita,
pide	que	su	costurita
la	manden	con	esta	diabla,
que	canta	como	en	la	jaula
la	tenca	y	la	tortolita.
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Pascuala,	noble	y	sincera,
se	le	notaba	en	los	ojos;
jamás	le	noté	un	enojo
por	mucha	razón	que	hubiera.
En	coserle	una	pollera
mi	mama	tardaba	un	mundo,
el	sentimiento	fecundo
del	corazón	de	Pascuala
se	desparrama	en	la	sala
con	un	dulzor	sin	segundo.
	
Cuando	ella	dice	hasta	luego,
defiendo	yo	su	costura;
con	más	y	más	amargura
voy	persistiendo	en	mi	ruego.
Los	ojos	no	los	despego
de	su	franela	amarilla;
tan	presto	subo	a	la	silla
como	gateo	en	la	mesa,
me	gritan	por	la	cabeza:
quita	de	aquí,	charagüilla.
	
Mas,	pronto,	en	un	arrebato,
cortada	ya	la	costura,
en	terminarla	se	apura
para	entregarla	en	un	rato.
Con	ligereza	de	gato
vuelo	feliz	a	entregarla;
me	sale	‘abrir	la	Pascuala
con	la	sonrisa	en	los	labios,
la	espera	no	me	da	agravio,
díceme	abriendo	sus	alas.
	
Y	así	no	más	era	aquello
porque	en	llegando	a	la	puerta
pa’	mí	siempre	estaba	abierta;
con	abundante	destello
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de	sus	dorados	cabellos,
se	le	desprende	una	horquilla
al	ofrecerme	una	silla.
Cuando	recibe	la	falda
le	brillan	como	esmeraldas
las	aguas	de	sus	pupilas.
	
Esta	Pascuala,	señores,
parece	que	adivinara
la	situación	de	mi	mama
con	todos	sus	pormenores.
Aunque	no	ve	sus	dolores
prudentemente	lo	nota;
la	lágrima	que	no	brota
ella	la	ve	claramente,
con	su	cariño	presente
la	ayuda	gota	por	gota.
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Del	alma	de	Pascualita
sedosa	como	la	luna,
era	muy	grande	fortuna
oír	su	voz	suavecita.
Le	doy	esta	manzanita
mientras	preparo	mi	mate
y	tom’	este	chocolate
que	ya	v’a	hervir	la	tetera,
y	si	quiere	comer	pera,
hay	harta	en	el	azafate.
	
La	siguen	de	aquí	p’allá
mis	ojos	por	esa	pieza;
yo	juro	que	tal	fineza
no	la	he	palpado	jamás
ni	en	Francia	ni	en	Panamá,
ni	en	playa	ni	en	cordillera,
ni	amigos	ni	en	parentela
lo	digo	con	arrogancia:
que	Pascualita	es	fragancia
de	flores	en	Primavera.
	
Cuando	a	mi	casa	volvía
con	un	crecido	contento,
tenía	el	convencimiento
volverme	de	la	otra	vida,
canastos	llenos	traía
de	peumo,	trigo	y	piñones;
encima,	los	orejones;
al	medio,	queso	y	tortilla.
Llega	a	bailar	mi	chasquilla
cruzando	los	callejones.
	
Quisieran	haberla	visto
peinada	con	su	gran	moño,
¡qué	montes	en	el	otoño!
¡qué	sol	ni	que	Jesucristo!
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Por	eso	es	que	don	Juanito
le	da	su	amor	y	su	gloria,
y	al	entregar	esta	historia,
yo	ruego	de	que	algún	día
la	Pascualita	sonría
del	verse	en	estas	memorias.
	
Lunas	y	lunas	pasaron,
su	pelo	estará	canoso,
su	andar	será	fatigoso:
no	sé	si	estará	en	Lautaro.
M’encuentro	en	un	desamparo,
pero	conservo	esperanzas
qu’el	tiempo	con	su	mudanza
v’a	concederme	virtud,
verla	con	vida	y	salud
sin	oponer	más	tardanza.
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Cuando	llegaba	el	verano
con	sus	destellos	dorados,
salíamos	disparados
a	pulmonear	aire	sano.
A	ver,	a	ver,	de	la	mano,
nos	recomiend’	afanosa
la	madre	qu’es	cuidadosa
como	la	mía	lo	es
con	sus	flores	que	hoy	son	diez;
falta	un	clavel	y	una	rosa.
	
Pa’	no	mentir,	yo	recuerdo
dos	espaciosos	lugares,
paseos	muy	populares
para	la	gente	del	pueblo.
Con	sus	docenas	de	cuentos,
el	río	como	una	fragua,
con	matas	de	cachanlagua,
con	historietas	de	«cueros».
Fatal	y	muy	pendenciero
el	viejo	«animal	del	agua».
	
«El	Saco»,	el	otro	paseo,
de	maqui	dulce	y	jugoso,
de	bellos	copihues	rojos,
de	verde	y	fresco	poleo.
Con	gusto	yo	deletreo
la	tierra	del	indio	mío,
frondoso	como	el	mañío
cuando	el	chileno	lo	estima.
Mi	mama	era	la	madrina
del	«güeñe»	Juancho	Canío.
	
Al	río	en	tardes	de	sol
como	patitos	al	agua,
nadando	como	una	tagua
d’espaldas	al	arrebol;
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después,	con	un	caracol
me	pasa	el	tiempo	volando;
caracolcito	rogando:
yo	quiero	verte	los	cuernos
o	bien,	te	mando	al	infierno,
si	te	andas	caracoleando.
	
El	monte	se	halla	enfiestado
de	la	mañan’a	la	noche;
lo	miro	y	está	fantoche
con	todos	sus	invitados;
el	humo	del	cabro	asado
se	anida	en	un	maitencillo;
Romasa	picó	el	cuchillo,
la	mesa	ya	está	servida
con	hartas	papas	cocidas;
felic’	están	los	chiquillos.
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Mi	taita	hizo	la	ensalada
con	un	amor	sin	igual,
parece	un	plato	real
con	verdurita	picada;
mi	mama,	muy	preocupada,
sirviendo	plato	por	plato;
cuando	en	esto	me	percato
que	las	variadas	personas
formaban	una	corona
sentadas	en	los	zapatos.
	
Pa’l	postre	tenemos	maqui.
Hay	que	comer	como	gente,
la	madre	dice	prudente,
pa’	que	ninguno	se	tranque,
viendo	que	había	un	estanque
lleno	del	fruto	endiablado.
No	le	quedó	ni	el	raspado;
pagamos	las	consecuencias.
Por	una	desobediencia,
estábamos	«arincados».
	
Aquí	va	lo	más	picante
de	aquella	glotonería:
empiezan	las	griterías
cuando	nos	pasan	purgante,
lavado’	y	calas	de	natre,
agua	de	sen	y	amapola,
pero	ni	por	carambola
se	disolvía	ese	taco.
Le	hicimos	la	cruz	al	«Saco»
como	el	minero	a	la	«Lola».
	
Vino	a	«quebrar	los	empachos»
y	dar	un	«santiguamiento»
a	todos	los	angurrientos,
porfiados	cabez’e	macho,
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un	médico	muy	borracho
compadre	de	mi	papá,
maldito	de	mi	mamá
por	farras	d’esta	pareja:
pero	ese	día,	perpleja
dejó	su	rabia	en	la	na’.
	
Semana	sobre	semana
transcurre	mi	edad	primera.
Mejor	ni	hablar	de	la	escuela;
la	odié	con	todas	mis	ganas,
del	libro	hasta	la	campana,
del	lápiz	al	pizarrón,
del	banco	hast’	el	profesor.
Y	empiezo	amar	la	guitarra
y	adonde	siento	una	farra
allí	aprendo	una	canción.
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Defectos,	mañas	y	gracias
que	mi	taitita	lucía,
eran	de	tal	gallardía,
que	ocasionaba	desgracias.
Con	ramilletes	de	acacia,
compone	bien	la	conducta;
como	l’almíbar	de	fruta
a	su	señora	requiebra,
y	es	diablo	como	culebra
pa’	responder	a	sus	culpas.
	
Le	brinda	el	profesorado
respeto	y	admiración,
amigos	tiene	un	montón:
De	la	Fuente	y	Maldonado,
Serna,	colega	ilustrado,
Sepúlveda	y	Valenzuela,
el	doctor	y	una	enfermera,
un	capitán	en	servicio,
le	causan	varios	perjuicios
con	fiestas	y	tomateras.
	
Tarde	a	la	casa	llegaba
cura’o	como	tetera,
al	hombro	de	Valenzuela,
que	de	valiente	alardeaba.
Con	mi	mamá	se	encaraba
con	dimes	y	con	diretes,
y	a	lo	mejor	un	moquete
le	ofrecen	o	le	propinan,
cuando	a	explicarse
no	atina	de	dónde	trajo	ese	flete.
	
Mi	mama	lo	ha	perdonado
con	repetida	indulgencia,
porque	una	gran	conferencia
en	un	salón	ha	dictado;
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los	diarios	lo	han	publicado
y	es	tanto	el	felicitar
qu’es	causa	para	brindar
con	entusiasmo	inaudito;
de	nuevo	los	felicitos,
ha	vuelto	a	conferenciar.
	
Veladas	de	beneficio,
teatro	del	artesano,
único	rey	soberano,
mi	taita	con	su	prestigio.
Allí	con	todos	sus	hijos,
dirige	bella	función,
y	se	ha	juntado	un	montón
de	plata	pa’l	hospital.
Y	en	casa	anda	el	capitán
montado	en	buen	percherón.
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Y	cuando	estaba	chanta’o
ni	el	diablo	tomar	lo	hacía.
Felices	y	en	armonía
pasaba	con	sus	coltraos,
hasta	ayuda	al	plancha’o
de	las	costuras	más	finas.
Entonces	matan	gallinas
con	pebre	bien	picantito
pero	esto	llama	traguito,
de	nuevo	la	tomatina.
	
Pero	no	había	en	la	blonda
comarca	de	los	sureños
viviente	más	placentero
en	leguas	a	la	redonda.
Yo	le	miraba	sus	hondas
pupilas	de	noche	oscura
cuando	su	voz	con	ternura
me	llama	su	palomilla,
y	agrega,	esta	lechuguilla
es	toda	mi	desventura.
	
Su	nombre	era	como	el	oro
y	al	pronunciarlo	crujía.
Digan	Francisco	Isaías
las	bocas	todas	en	coro,
de	apelativo	sonoro.
Mi	taita	mucho	lo	estima
y	a	su	nobleza	se	arrima
por	su	sabrosa	vertiente,
qu’	es	vino	y	es	aguardiente,
qu’	es	música	y	alegría.
	
Flaco,	elegante	y	moreno,
de	ojos	risueños	y	grandes,
de	trato	fino	y	galante,
de	sonreír	lisonjero.
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Su	frente,	un	ancho	sendero
de	pensamientos	fecundos,
de	razonar	furibundo
pa’	defender	su	confín.
Gracioso	como	Chaplín
vuelve	las	horas	segundos.
	
Trabaja	en	el	batallón
de	militares	andinos,
más	en	la	escuela	de	niños
donde	va	su	hijo	mayor.
Pero	una	tarde	llegó
con	un	andar	fatigoso,
con	el	hablar	tan	penoso,
que	mi	mamá	ha	comprendido
que	algo	del	cielo	ha	caído
terrible	y	muy	misterioso.

Página	65



Por	ese	tiempo,	el	destino
se	descargó	sobre	Chile;
cayeron	miles	y	miles
por	causa	de	un	hombre	indi’no.
Explica	el	zorro	ladino
que	busca	la	economía;
y	siembra	la	cesantía,
según	él	lo	considera,
manchando	nuestra	bandera
con	sangre	y	alevosía.
	
Fue	tanta	la	dictadura
que	practicó	este	malvado,
que	sufr’el	profesorado
la	más	feroz	quebradura.
Hay	multa	por	la	basura,
multa	si	salen	de	noche,
multa	por	calma	o	por	boche;
cambió	de	nombre	a	los	pacos;
prenden	a	gordos	y	a	flacos,
así	no	vayan	en	coche.
	
Tiritan	en	los	hogares,
no	duermen	los	habitantes,
en	velas	y	delirantes
por	si	entran	esos	guardianes.
Ya	van	sumando,	millares
de	justos	y	pecadores;
repletas	son	las	prisiones,
se	viv’	en	un	sobresalto;
y	el	presidente	tan	alto
detrás	de	las	municiones.
	
Los	niños	ya	no	son	niños,
son	pájaros	espantados,
le	temen	a	los	soldados
como	a	las	bestias	en	piño.
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Este	recuerdo	me	ciño
al	centro	del	corazón,
concédanme	la	ocasión
para	decir	crudamente,
que	Ibáñez,	el	presidente,
era	tan	cruel	como	el	león.
	
El	que	su	puesto	regía,
mañana	ya	no	lo	tiene,
el	paco	no	se	detiene
y	andan	matando	a	porfía.
Su	sed	le	exige	sangría,
persigue	al	que	le	da	ganas,
el	vendedor	de	avellanas
s’	integra	a	la	oposición,
por	eso	es	que	a	Anabalón,
lo	matan	una	mañana.
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Así,	creció	la	maleza
en	casa	del	profesor,
por	causa	del	dictador
entramos	en	la	pobreza.
Juro	por	Santa	Teresa
que	lo	que	digo	es	verdad;
le	quitan	su	actividad,
y	en	un	rincón	del	baúl
brillando	está	el	sobre	azul
con	el	anuncio	fatal.
	
Le	dieron,	por	mucha	cosa,
desahucio	muy	miserable,
si	no	le	gusta,	hay	un	sable
y	un	panteonero	en	la	fosa.
Mi	mama	muy	pesarosa,
malicia	qu’éste	es	el	fin
¡y	con	tanto	querubín
que	dar	alimentación!
mejor	tirarse	al	zanjón,
que	d’hambre	verlos	morir.
	
Aquellos	cobres	postreros
mi	mama	los	ha	guardado,
seguro	con	un	candado
en	una	caja	de	cuero.
Pagó	las	cuentas,	primero,
después	nos	viste	de	viaje;
muy	ordenados	los	trajes,
nos	lleva	al	ferrocarril,
en	los	comienzos	de	abril
de	un	año	de	mucho	ultraje.
	
Allí	diviso	al	taitita,
paseando	desconsolado,
desd’	uno	al	otro	costado
de	aquella	casa	chiquita.
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¡Bueno	la	suerte	maldita!
dice	tirándose	el	pelo;
venga	un	castigo	del	cielo
pa’l	infernal	presidente,
le	bote	muelas	y	dientes
le	dé	veinte	mil	desvelos.
	
¡Por	Dios,	qué	barbaridad!
repite	tarde	y	mañana;
afuera	canta	la	rana
con	mucha	severidad.
El	Diablo	en	la	cristiandad,
el	Ángel	entra	al	infierno,
un	loco	está	en	el	proscenio,
anuncian	ya	la	función.
Se	impone	la	sinrazón,
en	este	teatro	moderno.
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Por	ese	tiempo	se	enferma
Polito,	hermano	menor.
Aunque	le	traen	doctor
la	pulmonía	no	merma,
las	cataplasmas	d’esperma
le	llueven	al	angelito,
que	cada	vez	más	flaquito
se	va	para	el	otro	mundo;
¡qué	pálido	y	moribundo!
No	hay	caso	para	el	Polito.
	
Cuidándolo	noche	y	día,
se	le	da	agüita	del	cielo.
Los	pasos	van	por	el	suelo
sin	golpes	ni	gritería;
Polito	entró	en	agonía;
no	puede	su	desventura
vivirla	sin	amargura.
Mi	mama	se	desespera,
y	a	Dios	le	dice	leseras
la	pobre,	con	su	locura.
	
Yo	miro	sin	comprender
la	magnitud	del	problema;
procuro	entrar	en	su	pena
para	poderla	entender.
La	veo	al	amanecer
tal	cual	como	se	acostara:
con	lágrimas	en	la	cara
y	su	angelito	en	los	brazos.
El	niño	está	en	su	regazo
con	su	mirada	tan	rara.
	
Cuando	ella	eleva	los	gritos,
comprendo	que	el	niño	ha	muerto.
Parece	que	está	durmiendo
no	más	aquel	palomito.
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Tomarlo	yo	solicito,
pero	ella	no	lo	consiente,
maldice	al	Omnipotente
por	destinarl’	este	mal,
y	maldice	al	otro	animal
de	oficio	de	presidente.
	
Tres	días	se	veló	al	niño,
porque	mi	mama	lo	quiso.
Si	el	juez	no	le	dio	permiso,
lo	consintió	su	cariño.
Con	«alba»	color	armiño
lo	llevan	al	cementerio.
No	tan	ausente	el	criterio
me	anuncia	muy	pequeñita,
qu’en	libertad	mi	mamita,
vive	en	un	cruel	cautiverio.
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Ya	está	corrido	el	telón,
la	fiesta	sigue	su	curso.
Mi	largo	y	triste	discurso
es	parte	de	la	función.
Les	doy	la	continuación
porqu’	eso	es	lo	prometido,
despéjense	los	sentidos
para	seguir	adelante.
Empieza	la	delirante
del	cuento	que	les	escribo.
	
Primera	parte,	señores.
Mi	taita	sigue	la	toma,
ya	que	yo	soy	su	paloma
le	arrullo	con	los	bordones,
mi	abuelo	con	sus	razones
le	da	variados	consejos;
le	dice:	Vas	para	viejo,
mira	tus	once	chiquillos,
afírmate	en	los	palillos,
pa’	que	te	dure	el	pellejo.
	
Mi	taita	se	pone	sordo;
no	hay	llanto	que	lo	detenga,
ni	fuerza	que	lo	contenga;
s’está	desplumando	el	tordo.
Está	justito	en	el	bordo,
veo	gastado	el	cordel,
no	hay	esperanzas	de	él,
la	causa	está	consumí’a.
La	muerte	se	acerca	impía,
ya	se	oye	su	cascabel.
	
De	noche,	pasa	en	desvelos,
delira	por	el	alcohol,
anda	pidiendo	el	panteón,
se	sab’en	el	barrio	entero.
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Pa’	peor	le	exige	a	mi	abuelo
cada	mañana	su	herencia,
con	tanta	y	tanta	insistencia
que	un	día	llegó	el	notario
con	un	legajo	de	diarios,
y	arreglan	su	diferencia.
	
Tocamos	esto	y	est’	otro
terrenos	en	cantidades;
sirvió	de	calamidades
y	perdición	de	nosotros.
Así	como	corre	un	potro,
corrieron	los	despilfarras,
tamboreteando	en	un	tarro
se	quedó	aquel	grimillón,
con	su	perdida	razón
cayó	mi	taita	en	el	barro.
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Recib’	en	Perquilauquén,
un	tercio	del	ancho	fundo,
que	da	legumbres	pa’l	mundo
sabrosa’	que	es	un	Edén.
Romero,	litre	y	maitén
relucen	con	sus	verdores.
Un	cielo	con	resplandores,
regalo	para	la	vista,
y	un	concierto	entra	en	la	lista
de	mil	quinientos	chincoles.
	
Kilómetros	en	el	río
tocamos	honradamente,
donde	se	baña	la	gente
cuando	el	verano	es	florí’o.
Brillan	en	varios	sentidos
los	peces	multicolores
nadando	que	es	un	primor,
en	medio	de	los	cristianos.
Los	niños	pescan	a	mano
el	pejerrey	y	el	salmón.
	
Monte	arriba	y	monte	abajo
l’alfombra	de	los	viñales,
esteros	y	manantiales
pir’güines	y	renacuajos.
Para	montar	los	trabajos,
caballos	manchan	los	cerros;
y	más	acá	de	los	berros
mastines	que	son	el	diablo,
que	pa’	cuidar	el	establo
así	deben	ser	los	perros.
	
Comprende	aquel	testamento
lo	alegre	del	vecindario,
el	canto	de	los	canarios,
par’	adornar	este	cuento,
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el	lamentar	de	los	vientos,
la	sombra	del	higuerón,
el	humo	del	corralón,
cuando	hay	que	hacer	la	matanza,
y	el	arco	de	las	alianzas
en	las	alturas	de	Dios.
	
También	incluye	la	herencia,
el	brillo	de	las	estrellas,
y	en	el	invierno	centella
con	toda	su	descendencia.
Por	una	gran	diferencia
tocamos	de	contrabando,
en	versos	que	estoy	cantando
la	voz	del	campo	nocturno.
Se	pierde	todo	a	su	turno,
dice	mi	mama	llorando.
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Presente	de	su	familia
lloraba	un	día	mi	mama,
contando	de	que	las	llamas
la	están	dejando	en	la	ruina.
En	fiestas	de	tomatina
mi	taita	vende	la	tierra,
con	lo	que	se	arma	la	guerra
en	medio	del	pasadizo.
Le	exigen	los	compromisos,
qu’él	les	firmó	entre	botellas.
	
D’esta	manera	tan	vil,
le	rapiñaron	la	herencia;
¡danos,	Señor,	la	paciencia
para	este	plazo	cumplir!
La	ruta	debe	seguir
aunque	la	rueda	esté	suelta,
vaya	sin	eje	o	envuelta;
cúmplase	lo	que	está	escrito.
Es	el	destino	maldito
y	no	hay	más	que	darle	vuelta.
	
Celebro	que	fuer’	así,
porque	de	un’	otra	manera,
yo	hubiera	sido	ternera
sin	leche	que	dar	aquí.
Si	es	cierto	que	yo	sufrí,
eso	me	fue	encañonando,
más	tarde	me	fue	emplumando
como	zorzala	cantora.
Hoy	pájara	voladora
que	no	la	para	ni	el	diablo.
	
Esto	me	da	un	pensamiento,
voy	a	dejarlo	estampado:
que	no	hay	mejor	noviciado
qu’	el	llanto	y	el	sufrimiento.
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Aquel	que	busca	talento
entre	canasta	y	póquer,
entre	caballo	y	mujer,
lo	digo	con	arrogancia,
que	son	mantequilla	rancia
y	apercancado	pastel.
	
Con	esto	digo	el	decir,
qu’en	toda	la	sociedad
que	rige	en	esta	ciudad
hay	poco	para	elegir.
Algunos	d’entre	los	mil
cargan	preciosas	antenas,
y	corre	sangre	en	sus	venas
que	vale	mucho	caudal.
Pero	en	balance	total,
no	suman	cuatro	docenas.
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Los	Bobadilla	en	mi	cuento
personas	son	importantes;
buen	corazón	y	galantes,
los	llevo	en	mi	pensamiento.
Haciendo	justo	recuento,
confieso	que	salvadores
fueron	de	nuestros	dolores
quinientas	veces	quizás.
Por	su	infinita	bondad,
los	nombro	en	estos	renglones.
	
Gozaban	los	Bobadilla
de	una	posada	flamante;
cocinas	y	restaurante
y	nueva	carnicería.
Con	tantos	bienes,	podían
tirarle	trigo	a	estos	pollos,
y	nos	mandaban	frangollo,
pemiles	y	chicharrones.
Bendigo	sus	corazones
con	este	humilde	cogollo.
	
Bueno	el	Guatón	Bobadilla
con	todo	su	vecindario,
igual	su	esposa	Rosario
con	toda	chiquillería.
Larguita	era	la	pandilla
sumábamos	diecisiete,
sin	incluir	los	Poblete,
tampoco	los	Retamales,
porqu’	éstos	eran	formales
medio	botados	a	cuete.
	
Había	unos	matones,
los	hijos	de	la	Viviana,
nos	tiritaba	la	pana
con	sus	siniestras	razones.
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Ladinos	como	ratones,
más	flacos	que	palo	seco,
con	miles	de	recovecos
y	nudos	como	coligüe,
saltones	como	chirigües,
los	llamaban	Los	Culecos.
	
La	paz	perduraba;	justo
entrando	los	dos	Culecos,
haciéndose	los	muy	suecos
pa’	no	espantarnos	de	susto,
aquel	ratito	de	gusto
no	dura	más	que	un	boca’o,
haciéndose	los	cura’os
se	meten	en	la	pandilla,
nos	pegan	en	las	canillas
y	arrancan	los	condena’os.
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Cuando	me	estaban	peinando
en	un	espejo	de	metros,
yo	vi	pasar	un	feretro
hacia	el	panteón	desfilando.
Al	tiro	me	fui	contando
los	coches	acompañantes,
medito	qu’es	elegante
por	sus	flamantes	coronas,
y	por	aquellas	personas,
de	lujo	tan	resaltante.
	
Me	amarro	con	prontitud
el	moño	con	mucho	acierto,
y	en	avisarle	a	Roberto
no	me	demoro	un	Jesús.
¡Anda	a	mirar	‘l	ataúd!
que	va	cargando	algún	rico,
alcalde	o	alto	milico
por	sus	coronas	tan	finas,
hermosas	y	purpurinas,
¡Apúrate,	cabro	chico!
	
Espérenme	en	l’otra	esquina,
nos	ha	encargado	Cochepe,
y	por	si	tiene	julepe
conviden	a	la	Corina.
Debajo	de	unas	encinas,
escrib’el	guardián	del	punto,
sin	sospechar	el	asunto
que	traman	los	palomillas,
con	la	doliente	familia
y	con	el	pobre	difunto.
	
Del	coche	que	va	a	la	cola,
con	su	feroz	parachoque,
se	cuelgan	los	alcornoques
igual	que	tres	cacerolas.
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Están	tocando	victrola
al	frente	del	cementerio;
nosotros	con	el	misterio
seguimos	tras	el	cortejo,
perdidos	entre	los	viajeros,
fingiendo	pena	y	criterio.
	
Bajan	la	urna	plateada,
con	una	calma	absoluta;
las	flores	en	esta	ruta
van	todas	muy	perfumadas.
Brilla	la	tumba	escarbada
rodeada	por	los	presentes,
que	hablaron	pomposamente;
flamearon	varios	pañuelos,
y	unas	señoras	con	velo,
llevaban	oro	en	los	dientes.
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Chasquearon	las	paletadas
de	tierra	sobre’l	difunto;
nosotros	muy	bien	ocultos
cambiando	serias	miradas.
Me	pone	descontrolada
el	llanto	de	algunas	viejas,
después	que	al	muerto	lo	dejan
pa’	séculas	en	la	tumba,
y	más	cuando	le	derrumban
las	flores	sobre	la	reja.
	
¡Así,	el	montón	de	coronas
dejaron	los	elegantes!
Con	esas	flores	fragantes,
haremos	agua	‘e	colonia.
Termina	la	ceremonia,
se	suenan	los	cien	dolientes,
y	al	divisarlos	ausentes
saltamos	sobre	las	flores.
Éramos	tres	picaflores
sobre	un	finado	decente.
	
Devalijé	una	corona,
bordada	con	mostacilla
diciendo:	¡Qué	maravilla
de	muerte	más	regalona!
Con	letras	de	oro:	«Simona»,
dice	una	cinta	morada,
yo	me	la	llevo	encantada
como	mi	lujo	mayor.
No	siento	ningún	temor
con	ella	al	cinto	amarrada.
	
Roberto	en	la	tumba	hermosa
escarba	cual	ratonero,
al	diablo	la	flor	romero,
al	bolso	la	flor	de	rosa.
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Qué	culpa	más	deleitosa,
qué	robo	tan	increíble,
qué	muerte	más	apacible
con	esta	mariposilla,
que	arrastra	con	las	presillas
de	las	coronas	temibles.
	
Peleando	con	la	riqueza
de	aquellas	tumbas	flamantes,
cubríamos	delirantes
de	las	mayores	pobrezas.
Dice	una	vieja	que	reza:
Está	enojado	el	Señor
de	ver	la	comprobación
del	vicio	y	la	vanidad,
cuando	la	muerte	en	verdad
no	pide	pompa	ni	honor.
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Festín	de	luz	y	de	plata
la	noche	del	dos	de	Mayo,
petardos,	gritos	y	rayos,
inolvidables	fogatas.
Navego	como	fragata
gritando	la	Cruz	de	Mayo,
con	porotito	y	zapallo
saltando	las	luminarias.
Era	la	fiesta	incendiaria
más	linda	que	un	papagallo.
	
La	Cruz	de	Mayo	vestida
con	flores	de	manantiales,
collar	de	rojos	corales
y	antorchas	bien	encendidas.
El	canto	de	recorrida
s’entona	de	puerta	en	puerta;
la	gente	qu’está	despierta
recibe	la	procesión
contentos	y	en	reunión;
van	todas	quedando	abiertas.
	
Aquí	anda	la	Santa	Cruz
cantándole	a	sus	devotos,
pidiendo	un	traguito	‘e	mosto
y	una	velita	de	luz.
La	Virgen	les	dé	virtud
por	la	limosna	bendita,
y	en	cambio	sea	maldita
la	que	no	acude	a	su	encuentro,
no	tenga	merecimiento,
¡castígala,	Crucecita!
	
Las	doce	ya	las	tocaron,
ya	vuelve	la	comitiva
al	punto	de	la	partida
donde	la	Cruz	ha	empezado.
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Los	cirios	se	han	apagado,
los	fuegos	se	han	consumido,
se	ve	muy	solo	el	camino,
se	asoma	ya	el	día	tres,
y	a	la	camita	después
durmiendo	en	un	torbellino.
	
M’	he	levantado	temprano
pa’	imaginarme	la	fiesta,
pero	pasaron	carretas
que	todo	lo	maltrataron.
En	las	cenizas	quedaron
las	cintas	de	las	dos	ruedas,
las	bestias	dejan	las	huellas,
de	sus	pezuñas	plomizas,
con	una	pena	precisa
no	gusto	de	ir	a	la	escuela.
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Se	acaba	el	conferenciante
después	de	perder	la	pega,
completamente	s’entrega
el	vicio	más	penetrante.
El	Isaías	galante
también	llamado	Francisco,
clavándose	como	quisco
pa’	alimentar	a	su	prole,
que	con	porotos	con	coles
pasan	de	lune’	a	domingo.
	
Desgracia,	la	que	esperamos,
llega	con	toda	su	pompa;
que	las	cadenas	se	rompan
en	casi	todos	sus	tramos.
Qué	triste	el	Domingo	‘e	Ramos
cuando	nos	quitan	la	casa,
donde	entre	llantos	abraza
sus	diez	chiquillos	menores
la	madre	por	los	rincones,
no	tiene	ni	una	esperanza.
	
Viene	lo	más	espantoso
d’este	fatal	contracaso:
después	del	grande	fracaso
de	aquel	enfermo	imperioso,
no	sabe	que	sus	mocosos
se	quedan	sin	los	rosales,
sin	aire,	sin	manantiales,
vendiéndose	el	caserón.
La	dueña	del	familión
se	agita	con	sus	pesares.
	
Si	vieran	cómo	rodaban
sus	lágrimas	a	montones,
encima	de	unos	cajones
que	de	utensilios	llenaba.
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¡Ay	Dios,	cómo	suspiraba!
cómo	su	pecho	palpita
más	cuando	una	Virgencita
se	le	cayó	de	las	manos
al	grande	de	mis	hermanos,
rompiéndole	la	carita.
	
Uno	sacaba	una	silla,
los	otros	el	comedor,
al	viejo	despertador
le	suena	la	campanilla.
Alguno	por	palomilla
le	ha	dado	cuerda,	seguro,
después	colgado	en	el	muro
lo	fue	a	tomar	mi	mamita,
le	suena	la	campanita
doblándole	sus	apuros.

Página	87



Pa’	hacer	aquel	acarreo,
pedimos	la	carretilla
a	don	Andrés	Bobadilla
prestándola	con	deseos.
Su	corazón	de	poleo
conduélese	d’esta	gente,
la	trae	responsalmente
rabiando	de	la	herejía
que	ostenta	la	perra	vida
con	estos	pobres	vivientes.
	
Limita	aquel	caserón
con	otro	muy	chiquitito,
que	no	dentró	en	los	malditos
papeles	del	comprador.
Llenaron	el	interior
las	camas	atracaditas,
el	resto	de	las	cositas,
bajo	el	cielo	estrellado.
Con	un	dolor	condensado
contengo	mis	lagrimitas.
	
Pa’	trás	y	peor	cada	día,
con	estas	tristes	mudanzas,
buscamos	una	mudanza,
preciosa	Virgen	María.
Cantamos	las	letanías,
las	salves	y	los	rosarios,
como	inocentes	canarios
rodeando	el	viejo	brasero,
debajo	de	un	candelero
que	reina	sobre’l	armario.
	
Mi	mama	sigue	cosiendo,
con	esta	máquina	vieja
que	traquetea	y	se	queja,
con	su	motor	cachuriento.
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El	candelero	sebiento
quemando	tiene	el	cuartucho,
y	en	el	brasero	no	es	mucho
rescoldo	el	que	allí	blanquea.
L’aguja	repiquetea
como	tecla’o	‘e	serrucho.
	
Con	el	chonchón	encendido
detrás	de	la	maquinita,
le	alumbro	yo	a	mi	mamita
la	ropa	que	ella	ha	cosido.
El	sueño	me	ha	entristecido,
principan	los	cabeceos;
mi	mama	me	da	recreo,
se	me	ha	quemado	un	mechón,
desparramando	un	olor
que	me	provoca	mareo.
	
Me	amarga	la	situación
¡cómo	cambiarla	pudiera!
pensando	en	la	primavera
quizás	la	encuentre	mejor.
Al	ritmo	de	una	canción
voy	ordenando	la	pieza;
me	cruzan	por	la	cabeza
como	palomas	los	sueños.
Mi	voluntad	jura	empeño
de	arrear	con	esta	pobreza.
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Presencian	mis	dos	pupilas
desfile	muy	singular
de	cosas	para	entregar
cosidas	por	mi	mamita.
Camisas	y	camisitas,
un	traje	pa’	levantarse,
un	biombo	para	ocultarse
de	ojos	impertinentes,
cotonas	de	dependientes
y	sábanas	pa’	acostarse.
	
Un	día	muy	de	mañana
se	acerca	con	su	marido,
en	busca	de	su	vestido
una	preciosa	gitana.
Yo	misma	por	la	ventana
le	paso	aquel	ancho	traje,
variado	como	plumaje
de	pavo	chinesco	real,
más	tarde	la	vi	bailar
con	este	hermoso	ropaje.
	
También	un	cabo	primero
llegó	a	buscar	su	guerrera
para	jurar	la	bandera
el	día	veinte	de	enero.
Despídese	el	caballero
correcto	como	soldado,
se	cuadra,	gira	hacia	un	lado,
se	aleja	marchando	erguido,
retumban	en	mis	oídos
sus	pies	en	el	empedrado.
	
De	circo,	un	gran	empresario
mando	coser	unos	cascos,
las	fundas	para	unos	frascos
y	trusas	para	el	«pasuario».
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Mostrándole	un	calendario
le	dice:	todo	pa’l	viernes,
en	el	umbral	se	detiene,
después	saca	una	revista
que	trata	de	sus	artistas
y	es	cosa	que	le	conviene.
	
Par’	abreviar	este	cuento,
yo	vi	coser	tres	cortinas,
calzones	de	popelinas
y	paños	para	un	convento.
Una	mortaja	de	muerto,
dos	forros	para	colchón,
ajuares	de	comunión,
de	raso,	un	bello	estandarte,
y	cuatro	gorras	de	arte
pa’	no	sé	qué	batallón.
	
Ya	ven	que	la	clientela
parece	un	carnaval,
cosió	para	el	hospital
vendajes	de	fina	tela,
fundillos	para	una	escuela;
se	gana	unos	cuantos	cobres.
Las	monjas	del	Cristo	Pobre
le	mandan	a	remendar
el	paño	de	Sebastián
sacrificado	en	un	roble.
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Como	nací	pat’e	perro,
ni	el	diablo	m’echaba	el	guante;
para	la	escuela	inconstante,
constante	para	ir	al	cerro.
Lo	paso	como	en	destierro
feliz	con	los	pajaritos,
soñando	con	angelitos;
así	me	pilla	fin	de	año,
sentada	en	unos	escaños;
¡quisiera	ser	arbolito!
	
No	hallaba	fiesta	mayor
que	andar	con	Tito	en	las	rosas
cazando	mil	mariposas,
sanjuanes	y	moscardón,
palote	y	grillo	cantor,
luciérnagas	relumbrantes,
arañas	preponderantes,
baratas	y	matapiojos,
hasta	el	dañino	gorgojo
para	mi	hermano	estudiante.
	
Para	envolver	los	bichitos
yo	rompo	mi	silabario,
porque	un	valioso	insectario
está	preparando	el	Tito.
Les	clava	un	alfiterito,
los	forma	en	el	calabozo,
parece	qu’están	rabiosos
porqu’	empezaron	un	baile
con	las	patitas	al	aire,
molestos	y	fastidiosos.
	
En	otra	ocasión	partimos
hacia	el	estero	Las	Toscas.
¿Por	qué	habría	tanta	mosca?
Yo	nunca	lo	he	comprendido.
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Espérame	por	los	guindos,
me	dice	de	un	de	repente,
voy	a	probar	la	corriente
de	tal	famoso	canal.
Al	punto	yo	empiezo	a	dar
de	susto,	diente	con	diente.
	
Cuando	lo	vi	por	los	aires
en	dirección	al	raudal,
llorando	empecé	a	clamar:
ampáralo,	Santa	Maire.
Mas	él,	con	mucho	donaire,
navega	cual	soberano
por	el	raudal	inhumano,
que	se	ha	tragado	inclemente
bañistas	muy	imprudentes
verano	sobre	verano.
	
Después	de	pasado	el	susto,
seguimos	por	el	camino
sembrado	de	pasto	fino,
de	refrescantes	arbustos.
Al	cabo	de	unos	minutos,
diviso	los	mutillares
cayendo	cual	granizales
pintando	de	rojo	el	suelo.
Lo	ha	sacudido	un	chicuelo
de	fuerzas	descomunales.

Página	93



Se	fue,	dijimos,	perdiendo
la	herencia	vara	por	vara
qué	saca	mi	mama	Clara
con	todos	sus	juramentos.
Un	pillo	acudió	exigiendo
con	gritos,	una	escritura,
qu’en	ratos	de	gran	locura
mi	taita	le	prometió
cuando	la	plata	faltó
pa’l	cántaro	’e	chicha	cru’a.
	
Se	enrosca	el	sinvergüenzazo
embaucador	de	cura’os;
le	dice	«perro	malvado»
mi	mama,	que	aquí	no	hay	caso.
Gritando	sigue	el	payaso
luciendo	blanco	papel,
me	quiero	entender	con	él,
qu’es	dueño	de	los	terrenos.
¿De	cuándo	consiente	frenos
el	hombre	de	su	mujer?
	
Mi	taita	envalentona’o
por	tan	lucidas	razones
le	firma	los	papelones,
y	el	pleito	queda	cerrado.
Mi	mama	no	ha	despegado
los	ojos	de	la	pareja,
luego	zahumeria	perpleja
l’	hogar	pa’	la	mala	suerte;
cuando	Dios	manda	la	muerte,
los	humos	no	la	despejan.
	
Yo	siento	cada	mañana
la	voz	del	pobre	cura’o,
no	sabe‘l	mal	que	ha	causa’o
le	están	blanqueando	las	canas.
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Prosiguen	las	damajuanas
su	desfilar	ordinario,
ya	no	lo	nombran	los	diarios;
yo	sufro	la	confusión
de	ver	nuestra	canción
en	la	jaula	del	canario.
	
Con	la	escasez	del	dinero
mezquino	es	el	alimento,
son	pocos	los	elementos
que	cuentan	en	el	puchero.
No	vino	más	el	lechero,
de	meditarlo	no	mermo,
lo	veo	cuando	me	duermo,
se	me	clavó	en	la	razón,
no	piensen	que	con	rencor,
porque	mi	taita	era	enfermo.
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No	tiene	la	culpa	el	chancho,
sino	quien	le	da	el	afrecho.
Hoy	el	instante	aprovecho
para	tomar	mi	revancho;
del	árbol	salió	este	gancho
pa’	repetirlo	tan	fuerte,
que	si	mi	taita	en	la	muerte
procura	encontrar	reposo,
fue	por	aquel	fastidioso
Ibáñez,	el	presidente.
	
Es	mucha	su	desventura,
lo	vieran	con	su	dolor,
declaro	qu’el	dictador
lo	convirtió	a	la	locura.
Ya	su	cabeza	está	dura,
se	mueren	las	esperanzas,
no	hay	más	posible	venganza
que	hablarlo	a	los	cuatro	vientos,
y	a	los	catorce	elementos
que	vieron	estas	mudanzas.
	
El	mundo	es	una	escalera
el	que	no	sube,	pues	baja
al	hoyo	con	la	mortaja
de	la	maldad	pendenciera.
Aquel	de	malas	maneras,
habrá	de	tener	castigo,
no	ha	de	quedar	al	abrigo,
lo	dice	la	Santa	Biblia,
y	en	sus	palabras	auxilia
al	triste	y	al	perseguido.
	
Qué	iba	a	pensar	don	fulano
que	algunos	años	más	tarde
las	llamas	están	que	se	arden
del	fuego	que	hizo	su	mano.
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Con	esta	pluma	en	la	mano
lo	acuso	con	mucha	inquina,
que	con	jalea	y	morfina
subió	de	nuevo	al	gobierno,
formando	un	segundo	infierno
que	amarga	y	que	desatina.
	
Mas,	con	la	muerte	se	olvidan
las	cuentas	más	espantosas,
parece	que	allí	en	la	fosa
las	almas	se	purifican.
Mi	rabia	se	sacrifica
del	ver	al	paco	fina’o,
y	a	sus	pariente’	enlut’aos
haciéndose	moscas	muertas,
que	digo	con	voz	abierta:
que	Dios	lo	haiga	perdona’o.
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Dejemos	lo	triste	a	un	lado,
pongámonos	en	camino;
escuchen	el	dulce	trino
de	un	cuento	muy	agradecido.
Estoy	en	el	campo	amado
arriba	de	una	higuerilla,
abajo	hay	unas	chiquillas
desparramando	triguito,
gallinas,	pollos,	pollitos
comiéndose	la	semilla.
	
Presento	primeramente
con	verdadera	alegría,
la	casa	en	que	yo	vivía
de	mis	lejanos	parientes;
con	ellas	cándidamente
reviso	los	pormenores
de	pájaros	y	de	flores
y	los	insectos	del	suelo,
de	los	misterios	del	cielo
la	lluvia	y	los	arreboles.
	
Al	centro	de	los	viñales
la	huella	real	culebreaba
donde	un	pueblo	empezaba
perdido	entre	los	nogales,
le	orillan	verdes	zarzales,
lo	ensombran	los	ocaliptos,
anduv’este	caminito
cuando	me	fui	pa’	Malloga,
saltando,	con	una	soga,
como	feliz	ternerito.
	
Por	la	mitad	d’esta	ruta,
como	que	se	hace	una	loma
como	que	gira	y	que	toma,
la	forma	de	una	herradura.
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Al	centro	hay	una	espesura
de	arbusto’	entre	las	higueras,
divid’el	patio	la	hoguera
del	horno	en	que	arde	el	sarmiento,
y	una	barra	cubr’el	centro
del	corredor	d’esta	puebla.
	
Dos	puertas	y	tres	ventanas
debajo	del	corredor,
por	ellas	penetra	el	sol
entero	por	las	mañanas;
en	la	cornisa,	una	llama
de	cebollares	maduros,
y	en	cada	poste	los	nudos
del	árbol	de	la	montaña;
y	en	los	rincones,	las	cañas
de	los	choclitos	dientudos.
	
Aquí,	la	piedra	moliendo
la	fragancios’	harinita,
del	fuego	la	calientita
tortilla	del	mate,	hirviendo.
Allá,	las	vacas	mugiendo
al	son	de	la	ordeñadora,
que	llena	las	cantimploras
con	música	sin	igual,
cuando	le	saca	el	raudal
de	leche	por	las	bordonas.
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Don	Dominguito	Aguilera,
marido	de	doña	Chayo
trabaja	de	mayo	a	mayo
la	viña	y	las	sementeras
El	viejo	era	un	calavera
famoso	de	punt’a	cabo,
de	la	chupalla	hasta	el	rabo
del	rabo	hasta	los	talones
de	farra	en	los	bodegones
malgastando	lo	que	ha	ganado.
	
Diez	hijos	tiene	su	vieja,
que	le	respaldan	la	tierra;
por	eso	le	hacen	la	guerra
y	le	presentan	sus	quejas.
Pero	él	es	una	madeja
de	hilo	fastidiosón,
perdido	en	una	pasión
que	no	se	mira	al	espejo,
por	no	encontrarse	el	pellejo
plisado	como	acordeón.
	
La	niña	mayor	se	llama
tan	sólo	Natividad,
la	pálida	Trinidad
del	tronco	es	la	última	rama.
Lucrecia	es	como	una	dama
de	algún	palacio	real;
cuando	se	pone	a	cantar
se	baja	el	azul	del	cielo,
las	aves	paran	su	vuelo
para	poderla	escuchar.
	
La	Erna	con	la	Celina
son	las	que	quedan	restando,
con	ellas	voy	terminando
la	lista	de	las	chiquillas.
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Alegres	y	palomillas
cuando	se	trata	de	fiesta,
las	cinco	son	una	orquesta
con	todo	su	desenfado,
en	«rondas»	y	«chapecaos»,
en	«pericones»	y	«cuecas».
	
Con	esas	niñas	aprendo
lo	qu’es	mansera	y	arado,
arrope,	zanco	y	gloriado,
y	bolillo	que	está	tejiendo;
la	piedra	que	está	moliendo;
siembra,	apuerca,	poda	y	trilla,
emparva,	corta	y	vendimia;
ya	sé	lo	que	es	la	cizaña,
y	cuántas	clases	de	araña
carcomen	la	manzanilla.
	
Que	del	pilón,	al	lagar
encima	de	la	saranda,
la	chicha	empieza	la	tanda
con	uno	que	v’a	bailar.
Sé	que	la	habrán	de	pisar
después	los	tarros	calientes
para	cortar	aguardiente,
y	al	chancho	con	el	orujo,
que	se	emborracha	al	influjo
de	los	alco’les	presentes.
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Aprendo	a	bailar	la	cueca,
tejo	meñaque	a	bolillo,
descuero	ran’a	cuchillo
ya	le	doy	vuelta	a	la	rueca.
Con	una	gallina	clueca
saco	mi	linda	«parvá»,
y	en	la	callana	caldiá
dorado	dejo	el	triguito,
y	amarillo	el	motecito:
naide	me	gan’a	pelar.
	
El	día	de	San	Francisco,
nos	vamos	para	el	trigal;
habremos	de	celebrar
la	linda	cruz	de	los	trigos.
Le	dice:	Yo	te	bendigo
con	este	vino	sagrado,
y	has	de	cuidar	el	sembrado
con	tus	valiosos	poderes;
y	vengan	los	parabienes
a	lo	divino	y	lo	humano.
	
La	víspera	de	San	Juan,
preciosos	están	los	caballos
que	salen	como	unos	rayos;
el	Santo	hay	que	corretear.
Ventana	que	tiene	altar,
tiene	su	Juan	más	adentro,
entonces	viene	el	encuentro,
las	décimas,	los	traguitos,
y	parten	los	caballitos
corriendo	qu’es	un	portento.
	
Contenta	paso	los	días,
mas,	en	la	noche	serena
suspiro	con	mucha	pena
por	mi	lejano	taitita.
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Es	una	dura	espinita
se	lo	confieso	a	los	grillos,
y	a	todos	los	pajarillos
que	andan	en	los	aromos,
y	a	mis	queridos	palomos
tan	puros	y	comprensivos.
	
Desfile	de	lunas	blancas
cruzaron	el	firmamento,
toditas	con	un	portento
de	candelillas	al	anca.
Estoy	pensando	en	las	trancas
con	mis	razones	sencillas,
me	aflige	la	maravilla
del	cielo	en	noche	plomiza,
con	todos	sus	parabrisas
bordados	con	mostacillas.
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De	las	doradas	gavillas
qu’en	el	rastrojo	cayeran,
limpiando	la	sementera
voy	recogiendo	semilla.
Las	amontono	en	la	erilla
golpeándolas	fuertemente
con	un	astil	prepotente,
después	aviento	la	paja;
llené	completa	una	caja,
por	litro	lo	vendo	a	veinte.
	
Mañana	viajo	a	Chillán
porque	mi	taita	está	enfermo,
de	leche	le	llevo	un	termo
y	una	tortilla	candeal;
también	le	voy	a	llevar
mis	moneditas	sencillas,
ganadas	con	la	semilla
que	recogí	para	enero;
ocho	litritos	cosecho
de	las	doradas	gavillas.
	
De	mi	dorada	crianza
le	llevo	una	ponedora,
pa’	qu’el	huevito	le	ponga
de	nuevo	las	esperanzas.
Una	pechuga	de	gansa,
un	mate	pa’	la	tetera.
¡Ay!	si	mi	taita	supiera
la	herida	que	hay	en	mis	pies,
no	gustaría	la	mies
que	en	el	rastrojo	cayera.
	
El	sol	reseca	el	barbecho,
lo	deja	como	la	espina;
me	clava	con	negra	inquina,
si	piso	ese	duro	lecho.
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Se	desespera	mi	pecho
al	arañar	mis	canillas,
la	planta	y	las	pantorrillas,
me	brota	una	sangre	roja;
con	una	patita	coja
voy	recogiendo	semillas.
	
Reviso	kilometrales
d’espacios	ya	cosechados,
y	de	sembrado	en	sembrado
voy	rastrojeando	trigales.
Allá	están	los	animales
dándole	vueltas	a	l’era,
fatiga	más	pendenciera
me	d’al	final	de	la	tarde;
la	perdiz	canta	su	alarde
limpiando	la	sementera.
	
Suspiros	y	lagrimones
cuando	llegué	una	mañana,
se	alegra	de	buena	gana
mi	taita	con	sus	dolores.
Le	traigo	estos	camarones
del	río	más	transparente,
y	este	litrito	de	fuerte,
taitita	de	mis	tormentos;
ya	está	que	lo	vuela	el	viento
con	su	flacura	de	muerte.
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Cuando	murió	mi	taitita
fue	un	día	de	gran	quebranto;
asómate,	pues,	en	llanto
dice	mi	pobre	mamita.
Con	emoción	infinita
quedé	clavada	en	la	puerta,
al	ver	sus	pupilas	muertas
y	sus	penosos	ronquidos,
sin	palabra	y	sin	sentido
y	con	su	boca	entreabierta.
	
Fue	tan	crecida	la	pena,
tan	grande	la	confusión,
que	en	todo	mi	corazón
se	reventaron	las	venas.
Quiero	besar	la	morena
mejilla	d’él	en	reposo;
ya	que	se	va	doloroso,
déme	permiso,	mamita;
es	imposible,	m’hijita,
ha	muerto	tuberculoso.
	
Salí	llorando	del	cuarto
con	el	recuerdo	patente
de	aquellos	ojos	murientes
que	hasta	hoy	los	diviso	intactos.
De	mala	gana	me	aparto
de	su	estimada	presencia,
ya	no	tendrá	sus	dolencias,
porque	se	fue	d’este	mundo
sumergido	en	el	profundo
misterio	de	las	ausencias.
	
Llegaron	varias	vecinas
con	el	rosario	en	las	manos,
de	negro	se	arrodillaron
con	sus	palabras	divinas.
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Pusieron	unas	cortinas,
unos	jarrones	dorados,
en	un	cajón	alargado
lo	suben	en	dos	columnas;
las	rezadoras	le	arrullan:
que	Dios	lo	tenga	a	su	lado.
	
Aunque	cinco	años	hacía
que	le	quitaron	su	escuela,
vinieron	largas	hileras
de	profesores	y	niñas.
El	vecindario	se	apiña
camino	del	cementerio,
lo	llevan	al	cautiverio
de	la	prisión	terrenal,
lo	van	a	depositar
en	el	jardín	del	silencio.
	
Tres	pedestales	brillantes
le	alumbran	su	oscuridad,
vigilan	su	soledad
como	dolientes	guardianes.
Coronas	de	cardenales
a	los	pies	y	a	la	cabeza;
su	vieja	hermana	le	reza
con	sentimiento	sincero,
delante	de	un	candelero
que	relumbraba	en	la	pieza.
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La	muerte	es	un	animal
fatigoso	y	altanero,
bullicioso	y	pendenciero;
como	éste	no	hay	otro	igual.
Cuando	se	llega	a	asomar,
se	siente	un	hielo	que	espanta,
le	sale	por	la	garganta
un	gemido	misterioso,
se	siente	un	miedo	poroso
que	ningunito	lo	aguanta.
	
Llega	com’	un	torbellino
sacando	chispas	del	suelo,
no	ha	de	escapar	de	su	anhelo
ni	el	que	se	siente	divino.
Sus	dientes	son	un	molino
pa’	triturar	al	mortal,
el	satanás	caníbal
que	puebla	los	horizontes,
profundidades	y	montes;
la	muerte	es	un	animal.
	
No	hay	fuerza	que	la	detenga
si	en	alguien	puso	los	ojos,
pasó	y	dejó	sus	abrojos,
no	hay	viento	que	la	detenga.
No	vale	grito	ni	arenga,
de	na’	sirven	los	dineros,
ni	vale	tampoco	el	pero;
lo	digo	con	tal	rigor,
la	muerte	es	un	tiburón
tragedioso	y	altanero.
	
No	hay	cuenta	de	su	despojo,
ni	número	competente
que	diga	lo	referente
de	cuántos	tiene	en	su	lecho.
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Normales	y	contrahechos,
gruñones	y	lisonjeros,
libertos	y	prisioneros,
pacíficos	y	hablantines,
cobardes	y	paladines,
dementes	y	pendencieros.
	
Con	este	animal	furioso
no	puede	ni	el	más	letra’o
no	sirve	lo	que	ha	estudia’o,
ni	apelativo	famoso,
ni	titularios	pomposos,
toititos	van	al	fonduco;
naide	le	iguala	a	este	cuco
pa’	acarrear	por	su	compuerta,
y	se	hace	la	mosca	muerta
el	esqueleto	macuco.
	
A	mí	no	me	den	la	muerte
ni	envuelta	en	papel	de	seda,
del	cementerio	albaceda
da	el	arañazo	muy	fuerte.
Graciosa,	no	quiero	verte
ni	pa’	la	resurrección,
yo	t’echo	la	maldición
que	habrís	de	cortarte	el	pelo
con	Lucifer	en	los	cielos,
y	en	su	feroz	fundición.
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Para	el	que	deja	la	tierra,
la	muerte	es	el	fin	del	mundo;
con	un	dolor	sin	segundo
le	puso	fin	a	esta	guerra.
Le	ha	dado	esta	vida	perra,
por	un	minuto	de	gusto,
ciento	veinte	mil	disgustos,
y	no	es	un	exagerar,
se	viene	el	mundo	a	pasar
las	penas	de	San	Jobundo.
	
Yo	digo,	dónde	estará
la	luz	de	la	explicación,
de	llegar	uno	al	panteón
y	otro	a	la	maternidad.
Me	falta	capacidad
pa’	hablar	con	inteligencia.
Por	qué	con	tanta	paciencia
se	va	el	cristiano	del	mundo,
tal	vez	en	aquel	segundo
principia	la	deligencia.
	
Sepa	Dios	qué	paraíso
le	destinaron	al	alma,
de	no,	por	qué	tanta	calma
cuando	se	apaga	el	granizo.
Se	olvidan	los	compromisos,
las	deudas,	los	juramentos,
se	apagan	los	sentimientos
en	el	minuto	fatal;
seguro	que	la	verdad
la	vive	el	que	yace	muerto.
	
El	vivo	llora	doliente
la	muerte	de	su	difunto,
éste	no	entiende	el	asunto
como	se	calla	sonriente;
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durmiendo	tranquilamente
con	cuatro	velas	flameantes,
diciéndonos	arrogante
que	hay	gran	placer	en	la	jaula,
y	que	no	entiende	la	maula
de	no	enjaularlo	más	antes.
	
En	esta	vida	engañosa
el	alma	es	la	que	molesta,
en	una	y	otra	protesta
se	pasa	la	tragediosa.
Ya	ven,	distinta	es	la	cosa
cuando	se	duerme	el	humano,
pero	si	agarra	el	cristiano
en	sueño	seguir	viviendo,
la	pesadilla	al	momento
lo	apresa	de	pies	y	manos.
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Acario,	huaso	chileno,
recién	casado	el	muchacho,
flaco,	alto,	sombrero	gacho,
pálido,	triste	y	sereno.
Trabaja	de	enero	a	enero
de	sol	a	sol	como	buey,
a	mí	me	parece	un	rey
de	la	labranza	y	la	trilla;
por	cada	saco	‘e	semilla,
Acario	cosecha	cien.
	
De	la	familia	Contrera’
la	Peta	era	solterona,
benhaiga	la	zapallona
pa’tonta	y	pa’lisonjera.
Pa’	ardilla	y	pa’	zalamera,
lengua	de	loro	imprudente,
le	baila	la	placa	e’dientes
hablando	de	su	casorio,
y	en	este	fatal	velorio
cayó	aquel	pobre	inocente.
	
Hay	cosas	en	este	mundo
tan	faltas	de	explicación,
que	causan	meditación
o	pensamientos	profundos.
Acario,	niño	segundo
de	su	mamá	era	el	más	fino,
así	como	un	querubino
que	pueblan	los	anchos	cielos;
¡en	qué	faltó	aquel	chicuelo
pa’	dar	aquel	remolino!
	
Volvía	de	un	novenario
pelando	una	gran	naranja,
cuand’	oigo	dentro’e	una	zanja
la	voz	del	prudente	Acario;
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decía	que	es	un	calvario
vivir	con	aquella	indina,
con	sus	feroces	bolines
porque	yo	duermo	en	mi	cama
pa’	hacerme	pagar	la	infamia
de	casarme	en	tomatina.
	
Viví	tres	años	con	ellos,
más	bien	parecieron	seis,
tira	vaca,	tira	buey,
se	lo	pasó	este	camello.
No	le	dejó	ni	el	cabello
que	faltas	no	le	sacó,
la	vida	se	l’amargó
como	una	fiera	sangrienta
aquella	tonta	murienta,
hasta	que	el	pobre	murió.
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De	tan	brutal	casamiento
resulta	un	pobre	inocente,
que	lo	llamaron	Vicente
por	corretear	mil	tormentos.
Tullido,	mudo	y	demente
vivió	estirado	en	la	cama,
con	pena	Acario	lo	llama,
pensando	día	por	día,
que	aquel	monstrito	de	cría
es	el	espejo	‘e	su	mama.
	
Desmugro	yo	los	pañales
de	la	infeliz	criatura,
y	sobre	de	la	verdura
los	tiendo	en	los	matorrales.
Después,	en	esos	canales
me	baño	escondidamente,
no	habiendo	nadie	presente;
me	asusto	al	verme	pilucha,
porque	me	han	visto	una	trucha
y	un	corderillo	en	el	puente.
	
Cuando	una	tarde	volvía
del	lavadero	canal,
en	el	camino	real
un	grupo	de	gente	había.
Más	de	algo	es	que	acontecía,
como	un	barullo	a	deshora;
llegando	frente	a	unas	moras,
les	oigo	muy	claramente
que	Dios	se	llevó	a	Vicente
por	darle	mejores	horas.
	
Con	lo	violenta	que	soy
me	asomo	por	la	ventana,
allí	diviso	a	su	mama
vistiéndolo	en	un	rincón.
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Me	aturde	una	compasión
pero	no	atino	a	dentrar;
la	vista	del	funeral
me	ataja	con	mucha	fuerza,
ya	tienen	lista	la	mesa
donde	lo	van	a	velar.
	
La	pieza	habrá	que	vaciar,
respeto	del	angelito,
lo	veo	tan	palidito
que	me	resisto	a	pensar
que	un	día,	al	verlo	llorar,
se	me	acabó	la	paciencia,
con	una	gran	insolencia
al	angelito	llorón
le	di	un	feroz	pellizcón;
remuérdeme	la	conciencia.
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Comadre,	venga	a	cortar
el	«alba»	‘e	su	ahijadito,
aquí	está	el	lienzo	nuevito,
tijeras	recién	comprá’.
Las	mangas	bien	picoteá’,
la	coronita	y	la	falda,
y	el	papel	de	la	guirnalda
aquí	le	tengo	plateado;
altar	de	lindos	lucero’
que	brille	como	esmeralda.
	
La	rueda	de	los	cantores
a	la	derecha	del	ángel,
en	nombre	de	los	arcángel’
que	canten	en	los	bordones.
Si	afligen	los	corazones
la	voz	de	los	fundamentos
cantando	«padecimientos»,
«saludo»	y	«sabiduría»,
que	sigan	por	«despedida»
del	mundo	y	sus	elementos.
	
Qué	lastimoso	es	el	canto,
y	el	tuntuneo	sagra’o,
qué	fragancioso	el	‘gloriao’,
en	la	tetera	va	que’ando.
Malazo	es	velar	con	llanto,
a	tan	dichoso	angelito
que	vuela	al	cielo	infinito
llamado	por	el	Señor;
cantémosle	sin	dolor,
ángel	glorioso	y	bendito.
	
Adonde	está	el	ignorante
hablando	a	tontas	y	a	locas,
tratando	de	gran	fiestoca
la	muerte	de	aquel	infante.
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Falsía	más	delirante,
lo	digo	franca	y	sincera,
que	malo	de	la	sesera
está	el	que	así	lo	asegura;
maldita	la	levadura
que	tiene	en	la	calavera.
	
La	prueba	de	lo	que	digo
aquí	la	tengo	en	la	mano,
pa’	condenar	al	villano
que	tengo	por	enemigo.
Mis	cantos	son	los	testigos,
desato	con	gusto	el	nudo,
del	seso	del	testarudo,
aquí	va	el	primer	disparo,
no	han	de	pasar	por	el	aro
mis	versos	«por	el	saludo».
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(Verso	por	saludo,	de	la	primera	parte	del	velorio	del	Angelito).

Saludo	con	reverencia
a	tu	sagrada	mamita,
que	por	ti	sufre	contrita
cumpliendo	su	penitencia.
Por	tus	pasadas	dolencias
y	reparar	tus	pesares,
vas	a	preciosos	lugares
donde	te	espera	un	jardín,
bonito	es	el	querubín
que	te	está	haciendo	señales.
	
Saludo	en	tu	noble	casa
a	tus	padrinos	amados,
que	dejas	desconsolados
mientras	la	pena	les	pasa.
Ya	no	tendrán	la	amenaza
de	no	gozar	la	presencia,
¡hermosa	magnificencia!
de	todos	los	serafines
que	cuidan	de	los	jardines
del	Dios	de	tu	preferencia.
	
Saludo	al	altar	divino
del	ángel	privilegiado,
con	flores	tan	adornado,
que	vuela	con	sabio	tino
por	los	portales	benignos,
y	en	sus	padrinos	pegado,
el	día	de	bautizarlo
ya	no	tendrá	oscuridad,
lo	cubren	de	una	verdad
habiéndolo	acristianado.
	
Saludo	el	día	feliz
que	Dios	te	llevó	a	los	cielos,
para	tenerte	en	el	seno
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del	azulado	país.
Ya	desgajó	tu	raíz
t’está	esperando	Santa	Ana,
con	redoblar	de	campanas
y	sones	de	mil	clarines
que	se	oyen	en	los	confines
de	los	contornos	del	alma.
	
Saludo	conjuntamente,
los	pájaros	y	sus	voces,
que	te	conducen	veloces
por	esos	mares	ausentes;
la	luna	primeramente
será	invitada	de	honor,
a	ver	ese	galardón
que	te	va’	hacer	competente,
con	una	estrella	en	la	frente
del	trono	de	Salomón.
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(Verso	por	padecimiento,	de	la	segunda	parte	del	velorio	del	Angelito).

El	doce	vendió	al	Maestro
gozando	de	su	crueldad,
qué	triste	la	realidad:
mataron	al	Padre	nuestro.
	
No	‘habido	sobre	la	tierra
ni	bajo	la	más	fecunda,
siniestra	más	iracunda,
destruendo	con	tanto	duelo.
S’escurecieron	los	cielos
con	todos	sus	elementos,
bramaron	los	cuatro	vientos,
se	alborotaron	las	mares,
once	resuellan	pesares,
el	Doce	vendió	al	Maestro.
	
Dolores	y	humillaciones,
espinas,	hiel	y	vinagre,
se	conmovieron	los	mares
juntando	sus	corazones.
Judíos	como	lairones
ungieron	a	Barrabás,
con	tan	crecida	maldad
que	dieron	vuelta	a	Pilatos;
¡malhaya	de	los	ingratos
que	gozan	de	su	crueldad!
	
Lo	llevan	por	el	Calvario
cargado	con	una	cruz,
le	niegan	hasta	la	luz,
lo	ciegan	con	su	sudario.
Repican	los	campanarios
a	fuego	por	la	impiedad,
la	Virgen	con	humildad
cierra	sus	ojos	en	llanto,
padece	con	su	quebranto
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del	ver	esta	realidad.
	
Estando	María	al	frente,
le	ofenden	con	una	lanza,
la	sangre	se	le	abalanza
por	esa	herida	inocente.
Judíos	más	indecentes
no	se	retiran	tan	presto,
se	irrita	cielo	por	esto
y	ordena	la	tempestad;
pregona	la	inmensidad:
mataron	al	Padre	nuestro.
	
Por	fin	d’esta	mala	acción
llegamos	al	tercer	día,
goza	la	Virgen	María
del	ver	la	resurrección.
El	mundo	con	devoción
reza	misterios	gozosos;
el	Rey	Asuero	famoso,
feliz	por	el	cuncuna’to,
iluminó	su	reinato
porque	se	siente	dichoso.
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(Verso	por	sabiduría,	de	la	tercera	parte	del	velorio	del	Angelito).

El	Rey	Asuero	famoso,
feliz	por	el	cuncunato,
iluminó	su	reinato
porque	se	siente	dichoso.
	
Estaba	Asuero	una	tarde
tomando	el	sol	pensativo.
Mardoqueo	llegó	altivo
a	presentarle	un	alarde.
Preciosa,	que	Dios	te	guarde,
responde	Asuero	afanoso,
contempla	el	rostro	gracioso
de	la	sobrina	de	aquél.
Flechado	fue	por	Ester,
el	Rey	Asuero	famoso.
	
Latiéndole	el	corazón
de	amor	y	de	sentimiento
le	dijo:	Yo	te	consiento
en	el	portal	de	mi	amor;
reposat’en	mi	sillón,
te	galantizo	en	un	rato,
mío	será	tu	retrato,
dijo	acercándose	a	ella.
Bendice	trueno	y	centella
feliz	por	el	cuncunato.
	
Celosa	y	muy	confundida,
Vasti	dejó	la	mansión
al	ver	en	aquel	sillón
la	bella	desconocida.
Dijo:	me	siento	aburrida
con	este	Rey	tan	ingrato;
pronuncia	mil	garabatos,
y	al	penetrar	al	jardín,
vio	preparado	un	festín

Página	122



que	ilumino	su	reinato.
	
Se	ve	que	está	medio	loco
Asuero,	el	galante	Rey,
diciendo:	al	diablo	la	ley
si	a	mi	lado	la	coloco;
medio	año	lo	encuentro	poco
pa’	mi	festín	deleitoso;
va	y	viene	muy	tembloroso;
declara	pomposamente
un	banquetazo	ferviente
porque	se	encuentra	dichoso.
	
Ciento	ochenta	es	que	duró
la	fiesta	de	noche	y	día,
los	invitados	gemían
cuando	el	momento	llegó;
no	quieren	decir	adiós,
se	pegan	como	una	lapa.
Asuero	les	da	la	llapa
brindando	por	Mardoqueo
y	este	feliz	pololeo
que	oculta	bajo	su	capa.
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(Verso	por	despedida,	de	la	cuarta	y	última	parte	del	velorio	del	Angelito).

«Maire	mía,	no	me	llores
porque	me	voy	d’este	mundo,
con	sentimiento	profundo
te	dejo	mil	sinsabores.
Resuenan	ya	los	tambores
y	la	música	‘e	los	cielos,
recibe	como	un	consuelo
la	gloria	que	me	ha	llamado,
por	no	tener	ni	un	pecado
me	saca	del	triste	suelo.
	
Adiós	a	la	pobre	tierra
me	aflige	con	sus	pesares,
adiós	‘las	saladas	mares
y	a	las	silenciosas	piedras,
adiós	a	la	verde	hiedra
que	crece	en	los	manantiales,
donde	lavó	los	pañales
el	día	que	vine	a	daros
lamentos	y	desamparos,
espinas,	hiel	y	vinagre.
	
No	mojes	más	mis	alitas
con	tu	llorar	lisonjero,
detienes	la	entrada	al	cielo
de	tu	blanca	palomita.
Compréndeme,	pues,	mamita,
ya	estoy	cruzando	la	puerta,
San	Pedro	la	dejó	abierta
para	dejarme	la	entrada;
detiene,	maire	adorada,
las	aguas	de	tus	compuertas.
	
Adiós,	pairinos	queridos
que	fueron	a	«acristianarme»,
las	sales	a	colocarme
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y	el	nombre	del	escogido.
Hoy,	siendo	el	más	bendecido
por	vos,	le	pido	licencia
para	que	tengan	paciencia
mientras	los	llama	el	Vicario;
ya	tienen	intermediario
que	les	consigue	indulgencia.
	
Adiós	también	al	pecado,
de	todos,	original;
adiós,	fuente	natural
en	donde	fui	alimentado;
los	aires	embalsamados
me	llevan	a	los	confines,
m'esperan	los	serafines,
con	nuestra	Maire	Santísima».
Ave	María	Purísima,
responden	los	querubines.
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No	existe	empleo	ni	oficio
que	yo	no	lo	haiga	ensaya’o,
después	que	mi	taita	ama’o
termina	su	sacrificio,
no	me	detiene	el	permiso
que	mi	mamita	negara,
de	niña	supe	a	las	claras
qu’el	pan	bendito	del	día
diez	bocas	lo	requerían
hambrientas	cada	mañana.
	
Y	que	iba	hacer	mi	mamita
con	tanto	pollo	piando,
el	mayorcito	estudiando
las	ciencias	matemáticas;
benhaiga	l’hora	maldita,
me	digo	muy	iracunda,
la	aguja	se	desenfunda,
la	máquina	se	zancocha,
la	costurera	trasnocha
como	guitarra	fecunda.
	
Un	día	que	los	chiquillos
rodeaban	el	braserillo,
el	último	rescoldito
apenas	daba	su	brillo,
oigo	una	banda	de	grillos
que	invitan	a	una	función,
el	requinto	y	el	trombón
con	su	brillante	sonoro;
¡circo!	gritaron	en	coro,
yo	escucho	con	emoción.
	
En	la	cancha	‘e	los	perales
decía	el	cartel	volante
que	le	quité	delirante
a	un	cabro	vecino	mío,
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dichosa	yo	me	sonrío
de	ver	un	tony	estampa’o
se	ríe	tan	desboca’o
que	se	le	veid’	hast’	el	alma,
su	gesto	en	la	mida	empalma
como	en	la	tierra	el	ara’o.
	
En	casa	plata	no	había
para	comprar	lo	esencial,
menos	habrá	pa’	botar
en	circos	de	porquería,
función	de	ganch’	ofrecían;
diez	veces	le	repetí,
Roberto	Chepe	que	sí
me	dice	con	emoción,
digamos	que	p’al	zanjón
nos	vamos	a	hacer	pichí.
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Salí	de	mi	casa	un	día
p’a	nunca	retroceder,
preciso	dar	a	entender
que	lo	hice	a	l’amanecida;
en	fuga	no	hay	despedida,
ninguno	lo	sospechó,
y	si	alguien	por	mi	lloró
no	quise	causar	un	mal;
me	vine	a	la	capital
por	orden	de	Nicanor.
	
Me	manda	carta	el	domingo,
el	lunes	viajando	va,
el	miercoles	lista	ya
p’al	sitio	en	su	destino,
el	jueves,	un	peregrino
cartero	diciendo:	abricia;
el	viernes	nadie	malicia,
partí	para	no	volver,
el	sábado	en	San	Javier
de	mí	les	mando	noticia.
	
Mi	hermano:	Vente,	decía,
pensando	en	tiempo	futuro,
l’entiendo	mal,	me	apresuro
partiendo	sobre	la	misma;
si	no	me	saqué	la	crisma
en	viaje	de	tanto	empeño,
fue	por	la	nube	d’ensueño
que	no	me	deja	un	instante,
entre	asustá’	y	delirante
salí	del	profundo	sueño.
	
De	tres	o	cuatro	empellones
y	en	menos	de	una	semana
impávida,	salva	y	sana
crucé	noventa	estaciones,
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la	luz	de	mis	ilusiones
me	trajo	sin	saber	cómo
volando	cual	un	palomo;
no	quise	andar	en	desvíos,
mujer	que	tiene	sentido
tranquea	con	pies	de	plomo.
	
Mi	hermano	decía:	Vente,
que	lindo	es	el	estudiar,
el	mundo	es	un	ancho	mar
lo	cruzarás	por	el	puente,
a	nado	puede	la	muerte
llevart’en	su	remolino,
busquemos,	pues,	un	camino
no	me	propales	contrario,
aprend’el	abecedario
que	te	dará	buen	destino.
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Un	ojo	dejé	en	Los	Lagos
por	un	descuido	casual,
el	otro	quedó	en	Parral
en	un	boliche	de	tragos;
recuerdo	que	mucho	estrago
de	niña	vio	el	alma	mía,
miserias	y	alevosías
anudan	mis	pensamientos,
entre	las	aguas	y	el	viento
me	pierdo	en	la	lejanía.
	
Mi	brazo	derecho	en	Buin
quedó,	señores	oyentes,
el	otro	por	San	Vicente
quedó,	no	sé	con	qué	fin;
mi	pecho	en	Curacautín
lo	veo	en	un	jardincillo,
mis	manos	en	Maitencillo
saludan	en	Pelequén,
mi	falda	en	Perquilauquén
recoge	unos	panecillos.
	
Se	m’enredó	en	San	Rosendo
un	pie	al	cruzar	una	esquina,
el	otro	en	la	Quiriquina
se	me	hunde	mares	adentro,
mi	corazón	descontento
latió	con	pena	en	Temuco,
y	me	ha	llorado	en	Calbuco,
de	frío	por	una	escarcha,
voy	y	enderezo	mi	marcha
a	la	cuesta	‘e	Chacabuco.
	
Mis	nervios	dejo	en	Granero,
la	sangr’en	San	Sebastián,
y	en	la	ciudad	de	Chillán
la	calma	me	bajó	a	cero,
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mi	riñonada	en	Cabrero
destruye	una	caminata,
y	en	una	calle	de	Itata
se	me	rompió	el	estrumento,
y	endilgo	pa’	Nacimiento
una	mañana	de	plata.
	
Desembarcando	en	Riñihue
se	vio	la	Violeta	Parra,
sin	cuerdas	en	la	guitarra,
sin	hojas	en	el	colihue;
una	bandá’	de	chirigües
le	vino	a	dar	un	concierto;
con	su	hermanito	Roberto
y	Cochepe	forman	un	trío
que	cant’a	l’orilla	‘el	río
y	en	el	vaivén	de	los	puertos.
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¡Qué	pena	tuv’en	Quirihue!
¡Qué	rabias	en	Miraflores!
¡Qué	soledad	en	Dolores!
¡Qué	malestar	en	Doñihue!
Angustias	pase	en	Llanquihue,
tormentos	en	Lonquimay,
sorpresas	tuv’en	Lircay
y	sobresalto	en	Coelemu,
pesares	en	Bucalemu,
sambita,	sí	ay	ay	ay.
	
Pase	amarguras	en	Ñanco,
delirios	en	Tucapel,
hambrunas	en	Illapel
y	pesadillas	en	Chanco;
qué	lágrimas	en	Rupanco,
desvelos	en	Mataquito,
corazonadas	y	gritos,
y	en	el	pueblo	de	Toltén
por	un	brillante	de	a	cien
peleo	con	mi	hermanito.
	
Incertidumbr’	en	El	Quisco
me	causa	gran	impaciencia,
suspiros	en	Confluencia,
cansancios	en	San	Francisco,
lamentos	en	Camarico,
pesares	en	Longaví,
flojera	en	Curacaví,
nostalgias	en	Lagunillas,
aburrimiento	en	Placilla,
locuras	en	Tarahuín.
	
Misterios	viví	en	Parral,
desdenes	en	Puerto	Montt,
espantos	en	Concepción,
martirios	en	Chañaral,

Página	132



inconveniencia	en	Taltal,
envidias	en	Pachacama,
pelambres	en	Atacama,
dolores	en	Casablanca,
engaños	en	Salamanca
y	pesadilla	en	Calama.
	
Calumnias	en	Punta	Arenas
y	miedo	en	Valparaíso,
ataques	en	Los	Carrizos,
pendencias	en	Yerbas	Buenas,
humillación	en	Serena,
calamidad	en	Recinto,
prosperidad	en	Niblinto,
aplausos	en	Conchalí,
y	en	la	Quebrá’	del	Ají
amores	y	vino	tinto.
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Llega	el	tren	a	l’Alame’a
con	zalagard’	infernal,
el	pito	y	el	campanal
los	cruji’eros	de	ruedas,
el	impeutor	se	pasea
gritoneando	la	llegá’,
la	gente	preocupá
amontonando	maletas;
Dios	mío,	piens’	Enriqueta:
ya	estoy	en	la	capital.
	
Mi	corazón	en	destierro
latió	lastimosamente
cuando	pasé,	entre	la	gente
l’inmensa	puerta	de	fierro,
sentí	como	que	un	gran	perro
estaba	pronto	a	morderme,
sólo	atino	a	detenerme
espanta’a,	como	un	lechón
cuando	ve	saltar	al	león
que	va’	enterrarle	los	dientes.
	
Pasa	un’hora,	pasan	dos,
y	allí	la	cabra	mirando,
arriba	l’están	cantando
las	campanas	de	un	reloj;
un	paco	me	preguntó
si	no	tenía	dolientes,
le	digo	que	mis	parientes
no	saben	que	yo	he	llega’o
y	aquel	amable	solda’o
me	lleva	dond’	el	teniente.
	
Dormí	en	la	comisaría
con	mucha	seguridad,
pero	m’entra	un’ansiedad
que	parto	a	l’	amanecí’a,
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doy	las	gracias	y	enseguí’a
les	hablo	de	trabajar,
m’interrumpe	un	relinchar
encima	de	mis	orejas,
las	yegüitas	qu’están	presas
me	quieren	aconsejar.
	
A	nadie	le	falta	Dios,
le	oyí	decir	a	mi	maire;
p’a	todos	corren	los	adres
cuando	esta	quemante	el	sol;
rezo	con	mucho	fervor,
se	me	quita	la	dolencia,
la	Divina	Providencia
se	hizo	dueña	de	mi	alma
y	una	corriente	de	calma
me	aclara	l‘inteligencia.
	
Penetro	en	un	restauran
sin	malos	presentimientos,
conozco	más	de	trescientos,
allí	m’he	gana’o	el	pan;
aquél	de	la	capital
no	tiene	cambio	ninguno,
me	traen	un	desayuno,
después	me	pasan	la	cuenta;
con	gusto	pago	cuarenta,
quedé	sin	centavo	alguno.
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Del	momento	en	que	llegué
mi	pobr’	hermano	estudiante
se	convirtió,	en	un	instante,
en	pair’	y	maire	a	la	vez.
	
Me	lleva	a	una	sastrería,
me	compr’un	lindo	uniforme,
se	considera	conforme
del	verme	de	azul	vestida;
en	una	paqueterida
mercerizados	café,
enagua	seda	crepé,
zapatos	de	cabritilla;
cambiaba	la	sopaipilla
del	momento	en	que	llegué.
	
Regreso	muy	orgullosa
a	casa	de	mi	pairino,
me	miran	con	desatino,
me	deshojaron	la	rosa;
si	ellas	siguen	fastidiosas
yo	me	hago	l’interesante,
que	dicen	qu’estoy	flamante
par’	ingresar	a	l’escuela,
contempla	su	parentela
mi	pobr’	hermano	estudiante.
	
No	sé	de	qué	están	hablando,
pero	me	siento	inconforme
mirándom’el	uniforme;
parece	qu’estoy	llorando,
mi	hermano	lo	va	notando,
defiende	con	gran	desplante:
la	niña	es	un’	aspirante
a	un	curso	de	madurez,
la	situación	al	revés
se	convirtió	en	un	instante.
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Al	otro	día	temprano
llegó	com’	un	profesor,
con	libros	un	gran	montón
y	un	mapamundi	en	la	mano;
con	aire	de	soberano
m’entreg’	un	libro	de	inglés,
un	cuaderno	de	francés,
debo	embarcarm’	en	las	lenguas;
se	vuelve,	cuando	me	arenga,
en	pair’y	maire	a	la	vez.
	
Del	silabario	yo	aspiro
al	primer’	humanidá’,
demuestro	prosperidá’
en	el	eusamen	al	tiro,
mi	hermano	en	preparativo
pasó	mes	y	medio	justo,
pero	le	dio	tanto	gusto
el	día	del	resulta’o,
no	lo	he	desilusiona’o:
saqué	los	mejores	puntos.
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No	lloro	yo	por	llorar
sino	por	hallar	sosiego,
mi	llorar	es	como	un	ruego
que	naide	quier’	escuchar,
del	ver	y	considerar
la	triste	calamidá’
que	vive	l’humanidá’
en	toda	su	longitú’;
l’escasez	de	la	virtú’
es	lo	que	me	hace	llorar.
	
Ayer,	buscando	trabajo,
llamé	a	una	puerta	de	fierro,
como	si	yo	fuera	un	perro
me	miran	de	arrib’	abajo,
con	promesas	a	destajo
me	han	hecho	volver	cien	veces,
como	si	gusto	les	diese
al	verme	solicitar;
muy	caro	me	hacen	pagar
el	pan	que	me	pertenece.
	
No	demando	caridá’
ni	menos	pid’un	favor,
pido	con	mucho	rigor
mi	derecho	a	trabajar;
yo	quiero	ganar	mi	pan
mi	harina	y	mi	ají	picante;
con	su	sonrisa	farsante
me	dicen	por	vez	postrera
que	al	llegar	la	primavera
puede	ser	que	haiga	vacante.
	
Así	me	pasan	los	días,
uno	sobre	otro	en	las	mesmas,
veo	que	llega	cuaresma,
una	más	y	otra	enseguí’a;
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le	ruego	a	San	Jeremías,
le	prendo	vela	tras	vela,
más	sordo	que	l’entretela
se	burla	de	mis	quebrantos;
si	no	me	conduel’el	santo,
¿quién	quiero	que	se	conduela?
	
No	pierdo	las	esperanzas
de	qu’esto	tenga	su	arreglo,
un	día	este	pobre	pueblo
teng’	una	feliz	mudanza:
el	toro	sólo	se	amansa
montándolo	bien	en	pelo;
no	tengo	ningún	recelo
de	verle	la	pajarilla
cuando	se	dé	la	tortilla
la	vuelta	que	tanto	anhelo.
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Anoto	en	mi	triste	diario:
Restaurán	el	Tordo	Azul;
allí	conocí	a	un	gandul
de	profesión	ferroviario;
me	jura	por	el	rosario
casorio	y	amor	eterno;
me	lleva	muy	dulce	y	tierno
atá’	con	una	libreta
y	condenó	a	la	Violeta
por	diez	años	de	infierno.
	
Lo	vi	por	primera	vez
en	una	gran	maquinaria
por	la	línea	ferroviaria
de	Yungay	a	la	Alameda,
con	una	chaqueta	nueva
de	cuero,	por	la	ventana;
talán,	talán,	la	campana
retumba	en	mi	corazón
por	el	joven	conductor
que	me	hace	mil	musarañas.
	
Yo	le	pregunto	contrita
que	me	dijera	su	oficio,
él	me	responde	malicio’
que	él	es	un	gran	maquinista;
le	creo	a	primera	vista,
l’entrego	mi	corazón
y	me	ha	mentí’o	el	bribón
según	más	tarde	un	amigo
diciéndome:	tu	marí’o
es	un	vulgar	limpia’or.
	
Montá’	en	el	macho	no	que’a
otra	cosa	que	amansarlo,
pero	el	indino	al	notarlo
me	armó	la	feroz	pelea;
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se	cura,	se	zarandea
con	unos	tales	barracos,
de	farra	con	unos	pacos
llegaba	de	amanecí’a;
sufriendo	de	noche	y	día
pase	las	de	Quico	y	Caco.
	
A	los	diez	años	cumplí’os
por	fin	se	corta	la	güincha,
tres	vueltas	daba	la	cincha
al	pobre	esqueleto	mío,
y	p’a	salvar	el	sentí’o
volví	a	tomar	la	guitarra;
con	fuerza	Violeta	Parra
y	al	hombro	con	dos	chiquillos
se	fue	para	Maitencillo
a	cortarse	las	amarras.
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Un	día	en	una	cantina
a	l’hora	‘e	la	madrugá’
cuando	estaba	la	gallá’
más	peligrosa	y	malina,
yo	vi	una	carita	fina
asomada	en	una	puerta,
pidiéndole	a	doña	Berta
permiso	para	cantar
y	así	poderse	ganar
unas	chauchillas	murientas.
	
Era	media’os	de	invierno,
las	noches	eran	muy	crú’as,
vide	qu’esa	criatura
peleaba	ya	en	est’infierno;
siendo	tan	bellos	y	tiernos
sufren	ya	muy	cruel	castigo
delante	d’esos	testigos
de	la	miseria	y	el	vicio,
al	borde	del	precipicio
se	l’agusana’o	el	trigo.
	
La	dueña	d’este	convento
que	sólo	viv’	entre	pipas
tiene	la	borra	en	las	tripas,
y	al	medio	del	pensamiento,
le	dijo:	cabro	pulguiento,
pónete	luego	a	cantar;
¡Válgame	Dios!	que	al	entrar
lo	vi	con	una	chiquita;
me	dijo:	ésta	es	Margarita
que	me	viene	a	acompañar.
	
Mi	corazón	s’hizo	añicos,
renegué	contra	la	ví’a,
me	dirijo	compují’a
arrimándome	a	los	chicos,
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y	bailoteaban	los	micos
allí	como	escarabajos,
me	queman	de	arrib’	abajo
los	rayos	de	sus	miradas,
cuando	después	que	cantaban
tomaban	vino	a	destajo.
	
Bendito	sea	Dios,	Hermano,
llorando	yo	me	acerqué,
el	vaso	le	arrebaté
gritando:	esto	es	inhumano;
y	el	niño	que	ya	es	villano
me	grita	con	insolencia
un	rosario	de	indecencias;
todos	se	ríen	de	mí,
yo	me	retiro	de	allí
con	un	cargo	en	la	conciencia.
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A	l’otra	noche,	sin	ganas,
vuelvo	al	bar	que	trabajaba;
cuarenta	pesos	ganaba
por	una	larga	semana;
me	dice	la	Berta	ufana:
qué	señorita	que	sois;
los	cabros	que	viste	hoy
y	otros	en	esta	cantina
saben	más	que	la	Carlina
y	hasta	más	qu’el	Ñato	Eloy.
	
Siete	años	tal	criatura,
menos	de	cinco	la	chica,
y	ya	es	una	bacinica
revolcada	en	la	basura;
es	una	infamia	muy	dura,
no	se	salva	ni	el	mocoso,
el	dolor	es	aprobioso;
perdimos	ya	la	partí’a,
porque	justicia	en	la	ví’a
no	existe	p’a	los	rotosos.
	
Sacando	el	aliento	fuerte,
muy	suavemente	al	mayor
le	dije:	mira	el	dolor
que	me	da	tu	triste	suerte,
más	bien	me	venga	la	muerte
que	seguir	viendo	este	ejemplo,
de	qué	nos	sirven	los	templos,
de	qué	el	sol	y	el	aire	puro,
cuando	el	sol	tuyo	es	oscuro
y	vai	caminando	a	tiento.
	
Ya	que	andai	en	la	calle,
a	qué	sacai	tu	hermanita;
no	vis	que	la	pobrecita
puede	ahogars’en	estos	mares.
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Señorit’	hágale	un	pare,
usté’	sí	qu’es	pobrecita;
mi	hermana	es	bien	mujercita
y	por	esto	no	se	asombre,
¿qué	le	van’	hacer	los	hombres
que	no	le	haga	Margarita?
	
Mientras	pasan	tales	cosas
funciona	la	bolsa	negra;
se	contonea	la	suegra
posible	de	Rubirosa;
el	gentil	lleva	en	carroza
de	lujo	a	sus	bellos	muertos;
y	el	pobre	pajaro	suelto
se	pudr’en	el	conventillo;
necesito	un	lazarillo
que	me	alumbre	este	tormento.
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También	viene	a	mi	cabeza,
como	una	vista	brutal,
un	martes	al	aclarar
se	llevan	a	la	Teresa,
entre	nueve	y	a	la	fuerza
l’arrastran	Mapocho	abajo
sacándole	los	refajos,
mientras	se	hacen	que	no	ven
unos	que	dicen	amén
por	no	entregarse	a	los	tajos.
	
Yo	debo	seguir	cantando
pues	paga	la	clientela,
mas	la	voz	se	me	congela;
la	Tere	ya	está	gritando,
se	le	oyen	de	cuando	en	cuando,
cada	vez	menos	gritos;
más	tarde	se	oyen	los	pitos
del	vigilante	atrasa’o
corriendo	desafora’o
pero	después	del	delito.
	
Al	otro	día	los	diarios
anuncian	con	letras	gruesas
que	hallaron	una	Teresa
muerta	por	unos	barbarios.
¿Qué	sacan	del	comentario
si	no	ha	de	poner	remedio
al	bar,	qu’es	un	cementerio
legal,	como	bien	se	sabe,
el	código,	enfermo	grave,
sordo	y	mudo	a	estos	misterios?
	
El	código	es	un	deshecho
de	puntos	muy	singulares;
en	contra	del	que	no	sabe
va	la	sentencia	derecho;
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el	que	lo	aplica	es	un	hecho
que	tiene	títulos	varios:
conserva’or	o	vicario,
alcalde	o	taita	de	grupo,
terrateniente	macuco,
industrial	o	comisario.
	
Cuestión	de	matar	la	perra
se	acaba	la	levería;
que	se	abra	una	chichería
cuando	abran	miles	d’escuelas,
menos	gente	a	la	rayuela,
menos	patentes	de	alco’les;
potreros	con	más	frejoles
es	lo	que	aquí	se	reclama,
p’al	pobre	una	buena	cama
y	un	cielo	con	arreboles.
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Un	sábado	por	la	tarde
llegó,	con	su	criatura
colgando	de	la	cintura,
con	unos	acompañantes,
tal	vez	con	algún	amante,
una	mujer	cuarentona,
que	toma	como	campeona,
tal	que	pescado	en	Tagua
hasta	olvidar	a	su	guagua
que	mama	leche	con	borra.
	
La	guagua	pasa	a	los	brazos
de	su	compadre	alcahuete,
mientras	con	un	mozalbete,
la	madre	va	paso	a	paso,
irán	a	tratar	un	caso,
entraron	en	la	letrina,
y	al	ruido	de	la	cantina
la	guagua	ya	está	llorando,
al	son	que	yo	voy	cantando
con	cuero	de	cien	gallinas.
	
Con	intención	de	farrear
llegaron	como	colmenas
hombres	de	caras	morenas
al	pérfido	restaurán,
se	ponen	a	conversar
como	podrido	estropajo
de	la	cintura	p’abajo
historias	al	por	mayor,
los	cubro	con	mi	canción
ahogando	sus	desparpajos.
	
Después	de	tomar	toneles
de	litros	por	la	garganta
demuestran	que	no	se	aguantan.
S’enroscan	en	sus	cordeles,
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s’están	fingiendo	muy	fieles
con	uno	que	se	ha	dormido;
con	mímica	de	bandido
liquidan	aquel	asunto,
despluman	al	gil	difunto
y	adiós	que	me	voy	al	río.
	
Más	tarde	llegan	los	pacos,
se	llevan	al	dormilón
como	un	lacio	pelotón,
lo	arrastran	de	los	sobacos;
al	medio	del	par	de	pacos
colgando	va	ese	muñeco
mostrando	medio	esqueleto,
y	con	un	quiltro	a	la	cola
que	va	lambiendo	los	olas
de	vino	que	va	escupiendo.
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Esto	no	es	mucho,	yo	creo,
digo	sentenciosamente;
escuchen	pacientemente
lo	que	contarles	deseo:
ni	con	ajenco	y	poleo
se	acabará	con	los	males
que	brotan	como	raudales
chispeando	mil	de	venenos
en	los	flamantes	proscenios
ambientes	de	los	radiales.
	
¿Saben	ustedes,	señores,
lo	que	acarrea	un	concurso
en	esos	largos	discursos
que	gritan	sus	locutores?
Niñitas	que	son	primores
se	pierden	en	los	pasillos,
si	cantan	los	pajarillos
delante	del	trasmisor,
es	que	el	sabio	locutor
le	hizo	aflojar	los	tornillos.
	
Gracias	a	Dios	que	soy	fea
y	de	costumbres	bien	claras,
de	no,	qué	cosas	más	raras
entraran	en	la	pelea;
donde	llueve	y	no	gotea
se	van	pasando	los	años,
«cuesta	subir	los	peldaños
si	está	apartando	el	amor»,
dice	un	señor	locutor
a	una	artista	en	el	escaño.
	
Cantar	es	lindo	deleite,
mucho	mejor	con	guitarra,
quien	le	hace	el	quite	a	la	farra
se	va	como	por	aceite;
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sin	mañas	y	sin	afeites
puede	llegar	la	cantora,
cantarle	a	la	blanca	aurora
como	lo	hace	el	chincolito,
o	cantarle	al	angelito
como	la	Virgen	Señora.
	
Si	escribo	esta	podesía
no	es	sólo	por	darme	gusto,
más	bien	por	meterle	un	susto
al	mal	con	alevosía;
quiero	marcar	la	partí’a,
por	eso	prendo	centella,
que	me	ayuden	las	estrellas
con	su	inmensa	claridad
p’a	publicar	la	verdad
que	and’a	la	sombra	en	la	tierra.
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Una	mañana	de	junio,
que	brilla	la	capital
bajo	la	lluvia	invernal,
camino	sin	gran	apuro;
me	detienen	en	el	muro
del	convento	franciscano;
me	tomaron	de	la	mano,
me	pasaron	par’	el	frente,
me	dicen	galantemente:
Al	festival	la	invitamos.
	
Me	hablan	de	aviones	y	trenes,
de	buques	y	pasaportes,
me	inculcan	que	no	me	importe
lo	qu’en	Chile	m’entretiene,
me	dicen	que	me	conviene,
quisieron	volverme	loca;
mis	ojos	de	boca	en	boca,
mis	oídos	de	voz	en	voz,
mas	yo	m’encomiendo	a	Dios,
tanta	palabra	me	choca.
	
Doscientos	veinte	chilenos
van	a	partir	con	usted,
m’enrollan	en	esa	red
como	pesca’o	al	sereno,
junto	mi	guagu’a	un	seno,
a	un	cuarto	yo	me	retiro
con	ella	triste	suspiro,
viendo	la	separación
se	parte	mi	corazón;
paso	la	noch’en	delirio.
	
Dejo	botá’	mi	Nación,
mis	crías	y	mi	consorte;
ya	tengo	mi	pasaporte
m’está	esperando	el	avión;
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penetrando	en	l’estación
un	seremil	de	personas
me	ruedan	como	corona
al	verme	sumida	en	llanto,
porque	era	mucho	el	quebranto
al	partir	para	Polonia.
	
De	nueve	meses	yo	dejo
mi	Rosa	Clara	en	la	cuna;
com’esta	maire	ninguna,
dice	el	marí’o	perplejo;
voy	repartiendo	consejo
llorando	cual	Maudalena,
y	al	son	que	corto	cadena
le	solicito	a	Jesús
que	me	oscurezca	la	luz
si	esto	no	vale	la	pena.
	
No	tengo	perdón	del	cielo
ni	tampoco	de	los	vientos;
mentira	el	dolor	que	siento,
como	parto	sin	recelo,
pocos	serán	los	desvelos,
dice	l’orar	profetorun,
p’	aquella	que	su	angelorun
deja	botá’	en	el	invierno,
arrójenla	en	los	infiernos
p’a	sécula	seculorum.
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Muy	tarde,	señor	oyente,
p’hablar	de	arrepentimiento;
no	mostré	güen	sentimiento
estando	el	cuerpo	presente;
p’hablar	de	arrepentimiento
sobra	tiempo	y	sobra	boca,
caro	me	cuesta	por	loca
mi	afán	de	rodar	los	mundos,
me	dic’el	viento	iracundo,
me	lo	repiten	las	rocas.
	
Del	avión	a	l’Argentina
llego	con	frío	glacial,
m’encamino	al	hospital
a	dejar	mi	lech’	indina;
los	pechos	se	me	lastiman
con	el	sagrado	alimento,
teniendo	el	convencimiento
que	d’hambre	llora	en	la	cuna
la	que	sin	culpa	ninguna
dejé	sin	remordimiento.
	
En	el	hospital	me	ofrecen
una	guagüita	cualquiera,
con	ansias	muy	verdaderas
la	leche	la	favorece,
en	mis	rodillas	se	mece,
mis	ojos	son	dos	raudales
que	humedecen	los	pañales
llorando	a	mi	Rosa	Clara;
benhaiga	la	cuenta	cara,
los	pagos	descomunales.
	
Cuarto	día	doloroso,
subimos	en	un	vapor;
aumenta	más	mi	dolor
con	ese	mar	tragedioso;
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mis	compañeros	gozosos
me	sacan	del	camarote,
me	ofrecen	unos	azotes
si	voy	con	tanta	lesera,
me	convierten	en	viajera
con	el	dolor	al	cogote.
	
Pasa	un	día,	pasan	más,
ya	estamos	en	el	Brasil,
el	agua	de	toronjil
la	conchavié	por	la	mar,
el	rastro	no	vi	jamás
de	aquel	vivir	tan	distinto,
amores	y	vino	tinto
canciones	y	marineros,
baile,	risa,	mar	y	cielo,
inoro	qué	mono	pinto.
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En	Río	frente	a	unas	yedras,
en	posición	a	mí	opuesta,
una	negrita	compuesta
lleva	una	guagua	morena;
el	corazón	me	acelera
al	verla	tan	de	rosado,
con	mil	moñitos	atados
de	cintas	como	el	vestido;
le	grito	en	un	alarido:
présteme	su	ángel	dorado.
	
Comprende	la	negra	al	punto
y	m’empresta	la	guagüita,
que	me	contempla	contrita
sin	entender	el	asunto;
parece	que	tiene	susto.
Yo	le	hablo	muy	cariñosa,
me	sonríe	la	mocosa,
yo	me	sonrío	también;
la	maire	con	su	vaivén
nos	mira	como	dichosa.
	
L’allego	junto	a	mi	pecho,
mi	voz	le	resulta	rara,
la	llamo	Rosita	Clara
con	sentimiento	deshecho;
la	negra	maire	en	acecho
aguarda	considerando
que	yo	la	estoy	demorando;
triste	regreso	a	la	mar,
me	recibe	un	capitán
en	l’escalera	del	barco.
	
Me	detengo	en	la	cubierta,
me	siento	en	unos	cordeles,
pasaron	dos	timoneles,
se	pierden	en	una	puerta,
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la	dejaron	entreabierta,
se	v’el	pasillo	interior,
una	señora	mayor
pasa	tejiendo	a	palillos,
después	d’ella	unos	marinos
en	fuerte	conversación.
	
Despega	el	barco	enseguí’a
en	esa	tarde	de	sol,
al	frente	de	un	arrebol
otras	gaviotas	que	chillan,
la	mar	con	su	maravilla
nos	aprisiona	después,
la	campanilla	a	su	vez
anuncia	l’hora	‘e	la	cena;
la	noche	llega	serena,
la	luna	brilla	en	mis	pies.
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Pienso	al	llegar	a	Las	Palmas
que	un	biombo	divide	el	cielo,
diviso	que	lleg’al	suelo,
y	a	mi	corazón	da	calma;
se	ha	despega’o	mi	alma
de	compromisos	chilenos,
por	esos	mares	ajenos
yo	soy	un	punto	en	la	tierra,
como	sería	en	la	guerra
un	punto	cada	guerrero.
	
Con	el	volar	de	los	días
me	doy	cuenta	qu’estoy	sola,
más	qu’esa	gran	barcarola
que	me	lleva	mar	arriba,
con	tanta	ida	y	venida
se	pierd’el	compañerismo,
cada	cual	tiende	su	abismo
como	lo	estima	y	conviene,
ya	juntos	no	s’entretienen,
florecen	los	egoísmos.
	
En	una	gran	estación
baja	el	cielo	a	mi	nariz,
tanto	calor	que	hay	allí
de	máquinas	a	vapor;
los	comunista’	en	función
aguardan	la	comitiva
de	América	Sur,	que	arriba
con	todos	sus	elementos,
se	anidan	los	sentimientos
contentos	y	en	armonida.
	
América	allí	presente
con	sus	hermanos	del	África,
empieza	la	fiesta	mágica
de	corazones	ardientes,

Página	158



se	abrazan	los	continentes
por	ese	momento	cumbre
que	surge	una	perdidumbre
de	lágrimas	de	alegría,
se	baila	y	cant’a	porfía,
se	acaban	las	pesadumbres.
	
Todo	está	allí	en	armonía,
el	pan	con	el	estrumento,
el	beso	y	el	pensamiento,
la	pena	con	l’alegría;
la	música	se	desliza
como	cariño	de	maire,
que	s’embelesan	los	aires
desparramando	esperanzas;
el	pueblo	tendrá	mudanza
me	digo	con	gran	donaire.
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Me	falta	la	comprensión
par’	explicar	el	grandioso
momento	tan	venturoso
que	dentra	por	mi	razón;
s’embarga	mi	corazón
en	este	siglo	moderno,
veo	que	aflojan	los	cuernos,
los	toros	quedan	sin	astas
y	el	pueblo	diciendo:	basta
p’al	pobre	ya	los	infiernos.
	
Vamos	entrando	en	Varsovia,
soy	la	feliz	cenicienta
que	va	cayendo	en	la	cuenta
que	estoy	como	que	de	novia,
atrás	quedó	l’hidrofobia.
Viendo	mi	delegación,
mostrando	su	corazón
en	pálpitos	uniformes,
porque	se	sienten	conformes
con	este	lazo	de	unión.
	
Entramos	en	la	coluna
humana	del	aquel	desfile,
miles	y	miles	de	miles
de	voces	fundida’en	una,
de	todas	partes	los	hurras;
allí	todos	son	hermanos
van	tomados	de	la	mano
como	formando	cadena,
porque	la	sangre	en	las	venas
fluye	de	amor	sobrehumano.
	
Repletan	las	galerías
Asia,	Chile	y	Argentina;
son	miles	de	golondrinas
Pekín,	Canadá	y	Bolivia;
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Caupolicán	y	Bolívar,
San	Martín	y	los	Carrera,
son	una	sola	bandera
más	pura	que	la	mañana;
ochenta	razas	hermanas
arrullan	las	mensajeras.
	
Las	juventudes	polacas
mostraron	su	gallardía,
su	amor	y	su	bizarría
como	gallitos	d’estaca;
allí	presente	Caracas,
judíos	con	italianos,
malayos	samaritanos:
es	éste	un	jardín	de	flores
de	fraganciosos	primores,
jardín	del	amor	humano.
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Allí	fueron	quince	días
de	trabajar	como	en	sueños,
con	una	fuerza	y	empeño
de	chillaneja	sufrí’a,
cantaba	de	amanecí’a
como	gallina	poniendo,
lo	que	me	fue	distinguiendo
en	esa	gran	mu	ltitud
que	me	donó	la	virtud
d’elegirme	entre	doscientos.
	
Fue	esta	diuqulta	cantora
en	ese	gran	festival
nombrada	muy	especial
jurado	de	las	seis	horas,
al	lado	de	unas	personas
ministras	del	pentagrama,
esta	pescá’	sin	escamas
votaba	en	aquel	concurso
entonando	sus	recursos
como	avecilla	en	la	rama.
	
Recitales	y	entrevistas,
fotógrafos	y	programas,
con	el	trabajo	se	inflama
mi	pecho	entre	mil	artistas,
salgo	en	algunas	revistas,
atiendo	a	rusos	y	chinos,
mi	corazón	pelegrino
se	afirma	en	este	servicio,
y	grande	fue	el	beneficio
que	le	otorgó	a	mi	destino.
	
Feliz	contemplo	el	felpudo
cabello	del	africano,
la	blancura	del	romano,
la	palidez	del	bermudo,

Página	162



la	gracia	del	ojotudo,
el	brío	del	japonés,
la	fineza	del	inglés,
la	suavidad	del	hindú,
la	dulzura	del	Perú,
la	fuerza	del	portugués.
	
En	un	solo	pensamiento
se	juntan	los	pobladores
de	todos	lo’	alrededores
del	globo	con	sus	cimientos,
me	traj’el	convencimiento
de	qu’entre	negro	y	mongol,
canadiense	y	español,
hay	unos	lazos	de	sangre
que	un’el	Tibe’	y	Los	Andes
como	una	veta	de	amor.
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Se	apartan	los	estandartes
con	un	gran	dispersamiento,
cada	cual	con	su	estrumento
con	la	música	a	otra	parte.
Polonia,	cuando	al	dejarte
se	acabó	el	baile	y	el	canto,
tu	serpentina	entre	tanto
ya	está	barrida	en	la	acera;
dije	al	pie	de	mi	bandera:
cada	una	p’a	su	santo.
	
Unos	partieron	a	China,
otros	a	Rusia	la	Inmensa;
recibo	con	mi	paciencia
una	invitación	vecina;
con	diplomacia	muy	fina
me	dicen:	Tú	vas	a	Praga;
contesto:	Rusia	me	halaga,
soñé	este	merecimiento;
mas	me	contaron	el	cuento
los	Pérez	y	los	Moraga.
	
No	pude	por	un	instante
acomodar	mi	memoria,
no	está	en	el	mundo	la	gloria,
me	dije	muy	penetrante,
mi	corazón	palpitante
se	espanta	al	llegar	a	Viena,
no	me	responden	las	venas
en	noche	tan	desolada
cuando	m’encuentro	botada
frente	a	la	luna	serena.
	
Camino	por	un	momento
las	calles	a	la	sin	rumbo,
veo	qu’estoy	en	el	mundo
sin	más	qu’el	alma	en	el	cuerpo.
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¿Qué	fue	de	tanto	estrumento,
de	tanta	y	tanta	bandera?
¿Adonde	está	la	primera,
la	tricolor	y	su	estrella?
Ya	se	apagó	la	centella,
voy	atentando	la	esfera.
	
A	quién	volverle	la	vista
en	esa	extraña	ciudad,
sin	plata,	sin	amistad,
sin	la	palabra	bendita;
¿dónde	están	los	comunistas
y	dónde	está	el	radical?
digo	en	esa	hora	fatal;
¿dónde	están	los	católicos?
mis	tripas	sienten	un	cólico,
mis	fuerzas	no	me	dan	más.
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Voy	ordenando	mi	mundo,
me	apersono	en	la	Embajada,
soy	cruelmente	tramitada
con	mis	afanes	profundos;
Tobías	Barros	Segundo,
qu’es	diplomático	sabio,
con	la	sonrisa	en	los	labios
me	dice:	la	Francia	es	cancha,
la	Viena,	requete	chancha,
sólo	da	puros	agravios.
	
A	l’estación	me	dirijo
con	rabia	descomunal,
mil	voces	en	alemán
me	hacen	turumba	el	oído,
perdí	los	cinco	sentidos
tratando	de	porquería
en	una	boletería
a	un	correuto	funcionario
de	pelo	color	canario
que	alegre	me	sonreía.
	
«Yo	quiero	salir	de	aquí»,
le	grito	en	claro	chileno,
m’entrega	noble	y	sereno
boleto	para	París,
la	gente	qu’estaba	allí
me	mira	curiosamente,
yo	agrego	pícaramente,
s’entiende	qu’en	español:
¿Qué	de	raro	tengo	yo
que	no	lo	tenga	la	gente?
	
Subo	al	tren	con	gran	consuelo
y	ocasión	p’a	meditar,
el	tren	me	hace	descansar
y	aplacarme	de	los	nervios;
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Tobías	Barros	soberbio,
glorioso	estará	sin	mí;
¡ay	qué	día	tan	feliz
cuando	lo	vuelva	a	encontrar,
Dios	me	lo	ha	de	presentar
cuando	yo	crezca	en	París!
	
Grand’era	mi	agotamiento,
mi	pena	y	mi	soledad.
¡Señor,	qué	barbaridad
causarme	tanto	tormento!
Es	tuyo	el	atrevimiento,
responde	el	cielo	en	su	altura,
ayer	quisiste	aventura,
hoy	te	vis	arrepentí’a,
mejor	quedate	dormí’a
par’	espantar	tu	amargura.
	
Dormida	crucé	países
y	campos	desconocidos,
crucé	montañas	y	ríos,
nubes	suecas,	nubes	grises,
soñé	momentos	felices
con	mis	lejanos	amigos,
con	mi	Santiago,	testigo
de	gratas	pasadas	horas,
despierto	al	llegar	l’aurora
la	Francia	ya	está	conmigo.
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En	ese	mes	de	setiembre,
cuando	yo	llego	a	la	Francia,
una	planta	sin	fragancia,
una	trama	sin	urdiembre,
buscaba	como	una	liebre
salvarme	del	caza’or;
visito	al	Embaja’or,
y	un	tal	Mendoza	m’explica
que	Juan	Bautista	radica
de	hace	un	mes	en	su	nación.
	
Oscura	la	circunstancia
par’	esta	chilena	errante,
Mendoza	muy	alarmante
me	trata	con	inorancia;
alega	de	qu’en	la	Francia
cantoras	hay	por	centenas,
que	forman	una	cadena
del	mar	Jónico	a	España,
y	que	París	es	l’araña
de	Europa	más	traicionera.
	
Me	mete	por	una	manga
y	por	la	otra	me	saca,
me	ha	formado	un’	alharaca,
ministro	de	la	caramba,
repite:	No	es	ni	una	ganga
servir	de	representante
de	Chile	p’a	sus	cantantes,
p’a	sus	pintores	y	poetas,
yo	no	tengo	ni	escopeta
ni	pólvora	abundantes.
	
Le	saco	en	cara	el	emblema
con	su	arrogante	huemul,
le	enrostro	el	color	azul
de	la	bandera	chilena,
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l’entono	con	mucha	pena
nuestra	Canción	Nacional,
más	tarde	la	de	Yungay
y	otras	canciones	gloriosas,
pero	se	chanta	Mendoza
y	diai	quién	lo	va’	sacar.
	
Pero,	señor,	si	yo	pido
n’a	más	que	un	rempujoncito,
el	resto	sale	solito,
tenga	confianza,	ministro,
de	nuevo	yo	me	l’embisto;
pero	él	me	mete	al	embudo
y	junto	con	el	escudo
m’	enrosca	y	me	desenrosca;
Mendoza	es	como	la	mosca
p’a	desatarse	este	nudo.
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Viví	clandestinamente
con	tres	chilenos	gentiles,
lavándoles	calcetines
cuatro	días	justamente:
de	noche	pacientemente
voy	de	bolich’en	boliche
para	pegar	el	afiche
del	nombre	de	mi	país;
me	abre	su	puerta	París
como	una	mina’e	caliche.
	
Ausente	de	mis	amigos
me	llaman	desde	L’Escale,
por	números	musicales
hacen	contrato	conmigo
(momento	más	enemigo)
en	ese	humeante	rincón,
p’a	mi	primera	canción
se	alzó	como	guillotina
que	hacia	mi	cuello	se	inclina
si	no	aplauden	mi	función.
	
Caricias	y	humos	m’enfocan
como	fatal	torbellino,
de	la	emoción	casi	arruino
mi	presencia	en	esa	Europa,
les	disparé	a	quemarropa
de	mi	guitarra	el	rajeo,
con	mi	más	caro	deseo
d’encajárselo	a	los	gringos,
una	noche	de	domingo
preciosa	como	un	lucero.
	
Igual	que	perro	con	frío
tirito	de	puros	nervios,
el	auditorio	soberbio
conecta	mi	desafío,
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mis	ojos	humedecidos
resisten	el	lagrimón	y,
al	terminar	la	canción,
en	coro	gritaron:	Bravo;
entonces	a	Dios	alabo
con	todo	mi	corazón.
	
Con	tres	billetes	de	a	mil
y	a	mi	cuarto	clandestino
llevé,	donde	mis	amigos,
mi	primer	sueldo	en	París;
brincan	al	verme	lucir
los	francos	tan	azulitos,
besaban	los	billetitos
que	andaban	de	mano	en	mano
d’estos	chilenos	hermanos
flores	de	campo	bendito.
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Como	lo	manda	la	ley
en	todo	hay	que	hacer	justicia;
lo	cumplo	yo	con	delicia
y	aquí	voy	nombrando	a	seis
arcángeles,	como	veis
me	abrigan	con	su	amistad,
me	brindan	conformidad
en	ese	mundo	lejano
y,	al	ofrecerme	sus	manos,
se	aclara	mi	oscuridad.
	
Ángel	Custodio	y	Anita
me	ofrecen	su	pan	y	vino,
sus	dos	corazones	finos
aquí	los	pongo	a	la	vista,
que	su	recuerdo	me	‘sista
como	persona	decente,
y	no	lo	digo	entre	dientes
sino	por	los	cuatro	vientos,
que	fue	su	comportamiento
cual	sol	que	nace	al	oriente.
	
Teresa	Pinto	María,
collogo	verde	romero,
tu	sentimiento	sincero
será	cantado	a	porfía,
velaste	de	noche	y	día
por	esta	cantora	errante,
en	el	París	arrogante
levantaste	la	bandera,
te	mando	una	mensajera
con	mi	cariño	abundante.
	
Repito	y	vuelvo	a	decir,
cogollito	de	cilantro
para	mi	amigo	Alejandro,
que	me	alentara	en	París
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con	una	flor	de	alhelí
y	una	amistosa	sonrisa,
su	mano	fue	una	delicia
allá	en	esa	vida	ausente;
ayer	sembraste	simiente,
hoy	florece	y	fructifican.
	
Y	de	Renato	el	altivo
se	los	diré	paso	a	paso,
también	me	donó	su	brazo
como	un	verdadero	amigo,
así	fue	creciendo	el	trigo
que	me	detuvo	en	la	Francia;
hoy	día	dejo	constancia;
no	puede	ser	de	otra	laya,
que	no	es	jugar	a	la	chaya
rodar	por	esas	distancias.
	
El	último	es	el	primero:
lamparita	de	virtud,
alúmbrale	a	Paco	Ruz
por	toda	su	trayectoria,
entero	está	en	mi	memoria,
mi	amor	por	él	es	muy	fino,
bello	como	un	querubino,
m'entrega	su	corazón,
así	pudo	mi	razón
hacerle	frente	al	destino.
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Cuando	regreso	al	país,
el	alto	montón	d’escombros
que	cae	sobre	los	hombros
d’esta	cantora	infeliz;
no	encuentro	ni	la	raíz
de	un	árbol	que	yo	dejara,
el	diablo	lo	transplantara
a	un	patio	muy	diferente,
me	dice	toda	la	gente:
se	lo	llevó	su	cuñada.
	
Entro	en	mi	vieja	casucha,
siento	un	nudo	en	las	entrañas,
los	grillos	y	las	arañas
me	van	presentando	lucha,
nadie	m’esplica	o	escucha,
pregunto	por	cada	cosa:
por	mis	botones	de	rosa,
por	mi	tejido	a	bolillo;
inútil,	respond’el	grillo,
lo	mismo	la	mariposa.
	
La	memoria	anda	ausente
en	las	alturas	del	cielo,
paloma	emprendió	su	vuelo,
p’a	mi	nunca	más	presente.
Los	mayores,	penitentes,
me	aguardan	con	su	paciencia;
dos	años	duró	l’ausencia
mas	hoy	están	con	su	mama
con	todos	en	una	cama
disfruto	de	su	presencia.
	
Total,	con	calma	y	salud
voy	enfrentando	la	vida,
no	debo	estar	afligida,
lejos	veo	mi	ataúd;
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algo	tendré	de	virtud
como	no	ardo	en	maldiciones,
de	nuevo	con	mis	canciones
voy	a	juntar	centavitos,
y	plantaré	otro	arbolito
que	me	dé	sombra	y	amores.
	
Por	último	les	aviso
que	Dios	me	quitó	mi	guagua
y	echó	a	funcionar	la	fragua
que	tiene	en	el	Paraíso,
pasó	por	Valparaíso
y	en	una	linda	corbeta
que	brilla	como	un	cometa,
me	dice:	En	este	vapor
me	llevé	tu	hija	menor,
pero	te	tengo	una	nieta.
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Rosita	se	fue	a	los	cielos
igual	que	paloma	blanca,
en	una	linda	potranca
le	apareció	el	ángel	bueno,
le	dijo:	Dios	en	su	seno,
niña,	te	v’a	recibir,
las	llaves	te	traigo	aquí,
entremos	al	Paraíso
que	afuera	llueve	granizo,
pequeña	flor	de	jazmín.
	
Pequeña	flor	de	jazmín,
del	mundo	vienes	llegando;
aquí	t’están	esperando
la	Madre	y	un	querubín,
glorioso	ha	sido	tu	fin,
cuéntaselo	a	tu	mamita
cuando	ella	esté	dormidita,
así	le	darás	paciencia,
valor	y	condescendencia
y	resignación	infinita.
	
Resignación	infinita,
por	voluntad	del	Señor
le	quiso	dar	bendición,
tú	eres	la	causa	bendita,
apúrate	palomita
que	la	Virgen	del	Carmelo
te	ha	de	cuidar	con	desvelo,
lo	mismo	el	ángel	guardián;
los	ángeles	cantarán
el	canto	del	arroyuelo.
	
El	canto	del	arroyuelo
lo	habrás	de	oír	de	mañana,
el	coro	de	tus	hermanas
v’a	derramarse	en	los	cielos,
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de	allí	verás	que	en	los	suelos
marcha	tu	maire	querida,
tú	irás	en	su	compañida
en	forma	de	mariposa
para	cuidar	l’afanosa
cuando	se	sient’	afligida.
	
En	este	jardín	de	flores
entremos	por	un	momento,
te	doy	el	despedimento,
niñita	de	mis	amores;
los	pajaritos	cantores
dividen	esta	mansión,
a	la	derecha	el	Señor
con	todo	el	apostolado
y	allí	el	vergel	encantado
del	angelado	mayor.
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«Verso	por	confesión»
	
Cuando	yo	salí	de	aquí
dejé	mi	guagua	en	la	cuna,
creí	que	la	mamita	Luna
me	l’iba	a	cíudar	a	mí,
pero	como	no	fue	así
me	lo	dice	en	una	carta
p’a	que	el	alma	se	me	parta
por	no	tenerla	conmigo;
el	mundo	será	testigo
que	hei	de	pagar	esta	falta.
	
La	bauticé	en	la	capilla
p’a	que	no	quedara	mora;
cuando	llegaba	la	aurora
le	enjuagaba	las	mejillas
con	agua	de	candelillas
que	dicen	que	es	milagrosa.
Mas	se	deshojó	la	rosa;
muy	triste	quedó	la	planta,
así	como	la	que	canta
su	pena	más	dolorosa.
	
Llorando	de	noche	y	día
se	terminarán	mis	horas,
perdóname,	gran	Señora,
digo	a	la	Virgen	María,
no	ha	sido	por	culpa	mía,
yo	me	declaro	inocente,
lo	sabe	toda	la	gente
de	que	no	soy	mala	maire,
nunca	p’a	ella	faltó	el	aire
ni	el	agua	de	la	virtiente.
	
Ahora	no	tengo	consuelo,
vivo	en	pecado	mortal,
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y	amargas	como	la	sal
mis	noches	son	un	desvelo;
es	contar	y	no	creerlo,
parece	que	la	estoy	viendo,
y	más	cuando	estoy	durmiendo
se	me	viene	a	la	memoria;
ha	de	quedar	en	la	historia
mi	pena	y	mi	sufrimiento.
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Composiciones	Varias
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Aquí	tiene	mi	pañuelo

Aquí	tiene	mi	pañuelo,
señora,	seque	su	llanto,
no	hay	en	el	mundo	quebranto
que	no	tenga	su	consuelo,
saque	la	vista	del	suelo
y	míreme	frente	a	frente,
que	sufre	toda	la	gente,
l’olvidaba	por	egoísmo,
eso	conduce	al	abismo,
le	digo	primeramente.
	
No	ha	visto	en	los	hospitales,
están	sobrando	las	urnas,
porque	las	niñas	nocturnas
se	duermen	como	animales,
confunden	los	materiales
del	moribundo	paciente,
y	al	despertar	de	repente
jeringan	a	Juan	Salgado
en	vez	de	Juan	Maldonado,
y	echan	a	dos	por	el	puente.
	
Hay	diferencia	en	los	bancos
por	no	sé	cuántos	trillones,
los	ministerios	mayores
también	van	diferenciando,
los	funcionarios	chupando
la	teta	ya	mucho	rato,
hay	jefes	que	son	retrato
del	mismito	Lucifer,
en	esto	sí	que	la	ley
puede	bramar	garabatos.
	
Aquí	le	muestro	un	legajo
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de	sello,	tinta	y	papel,
éste	sí	que	es	cascabel
que	suena	con	desparpajo,
diez	mil	quinientos	carajos
pueblan	las	casas	legales,
y	allí	están	los	tal	por	cuales
en	un	sillón	silloneado
y	a	fines	de	mes	arreando
billetes	muy	especiales.
	
El	rey	de	las	oficinas
tramita	qu’es	un	portento,
no	deja	por	un	momento
su	puro	y	su	gabardina,
teléfono	y	pluma	fina,
ventana	al	Santa	Lucía,
cocteles	ord’en	del	día
y	por	la	noche	de	frac,
p’al	puestecito	es	un	crac,
qué	le	parece	mi	amiga.
	
Engaño	de	punt’a	cabo
en	este	mundo	tan	cruel,
engaño	hast’en	el	plantel
d’estudios	muy	encumbra’os,
siete	años	amordaza’os
de	pies	y	mano’	arquitectos,
tratando	bellos	proyectos
de	mil	colores	y	formas,
cuando	más	tarde	es	la	norma
de	hacer	cajones	de	muertos.
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El	médico	en	juramento

El	médico	en	juramento
de	servir	l’humanidad,
con	gran	religiosidad
recibe	un	documento;
olvid’el	primer	momento,
le	da	por	matrimoniarse,
en	auto	quiere	pasearse,
ya	no	le	incumb’el	paciente,
si	no	es	un	rico	pudiente;
el	pobre	vaya’enterrarse.
	
El	abogado	tan	grave
delante	de	un	garrapata
-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-[2]
s’encierra	como	con	llave,
le	dice	que	nada	sabe,
le	nombra	otro	consultorio;
en	un	blanco	lavatorio
se	lava	como	Pilato,
después	de	bailar	un	rato
la	danza	de	los	demonios.
	
Y	eso	es	poco,	en	esta	fiebre
miremos	al	comerciante,
con	su	sonrisa	galante
los	pasan	gatos	por	liebres,
aunque	los	cielos	se	quiebren.
Hay	que	decir	la	verdad
de	tanta	calamidad
por	la	que	estamos	pasando;
váyase,	pues,	consolando
con	tanta	mariconá’.
	
Nadie	se	ha	muerto	de	amor
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ni	por	cariño	fingido,
ni	por	vivir	sin	marido,
ni	por	supuesta	traición;
el	mundo	es	una	estación
con	trenes	de	sinsabores,
con	faltas	muy	superiores;
su	pleito	no	es	una	queja,
gran	pleito	es	quien	despelleja
sin	lástima	a	nuestros	pobres.
	
Señora,	yo	la	condeno
a	l’alto	de	una	patagua,
cinco	días	a	pan	y	agua
durante	todas	sus	horas;
las	lágrimas	que	me	llora
no	tienen	explicación,
denuncie	con	su	furor
la	farsa	politicante,
no	los	suspiros	galantes
ni	las	razones	de	amor.
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Engaños	en	Concepción

Entré	al	clavel	del	amor
cegada	por	sus	colores,
me	ataron	los	resplandores
de	tan	preferida	flor;
ufano	de	mi	pasión
dejó	sangrando	una	herida
que	lloro	muy	conmovida
en	el	huerto	del	olvido,
clavel	no	ha	correspondido,
qué	lágrimas	tan	perdidas.
	
Fui	dueña	del	clavel	rojo,
creí	en	su	correspondencia,
después	me	dio	la	sentencia:
no	es	grano	sino	gorgojo,
fue	por	cumplir	un	antojo,
me	dice	la	flor	del	mal,
yo	soy	un	hondo	raudal
d’espumas	muy	apacibles
y	el	remolino	temible
abajo	empieza	a	girar.
	
Este	clavel	lisonjero
me	causa	tal	confusión
que	deja	mi	corazón
a	mil	grados	bajo	cero,
quisiera	que	un	relojero
me	acompasara	el	latido
y	me	componga	el	sentido,
que	es	tanta	mi	oscuridad
por	una	loca	maldad
d’este	clavel	ofensivo.
	
Un	lirio	me	da	consejos,
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me	dice	de	qu’el	clavel
en	l’alma	de	la	mujer
siempre	ha	rondado	muy	lejos.
Mi	sentimiento	perplejo
se	confundió	de	camino.
Un	pájaro	con	su	trino
me	dijo:	«Parte	de	aquí».
Y	a	mi	Santiago	volví
para	cambiar	mi	destino.
	
Un	año	crucé	las	calles
gimiendo	muy	dolorosa,
y	a	trabajar	afanosa
me	fui	por	montes	y	valles.
No	quiero	entrar	en	detalles
ni	remover	las	cenizas,
lo	malo	m’escandaliza,
quiebra	nervios	y	huesos.
El	viento	voló	sus	besos,
la	mar	lavó	sus	caricias.
	
Publican	de	qu’el	clavel
se	fue	a	un	jardín	del	Oriente;
yo	fui	leyendo	sonriente
lo	que	decía	el	papel.
La	vida	es	un	carrusel
que	va	girando,	girando;
ella	me	fue	demostrando
que	con	el	tiempo	se	cura
hasta	la	peor	desventura
causada	por	un	ingrato.
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Con	mi	litigio	de	amor

Con	mi	litigio	de	amor
llegué	donde	el	señor	juez,
por	remediar	de	una	vez
la	causa	de	mi	aflicción;
le	digo	que	en	Concepción
sufrí	muy	grande	amargura
que	a	punto	de	la	locura
me	tuvo	el	desasosiego
y	al	señor	juez	yo	le	ruego:
senténcieme	con	premura.
	
Mi	caso	tan	complica’o
es	éste,	Su	Señoría,
se	me	perdió	l’alegría
sin	saber	cómo	ni	cuándo,
aquí	me	ve	usted	llorando
con	la	mirada	en	el	suelo,
la	vida	me	da	recelo,
m’espanta	su	indiferencia,
la	mano	de	la	inclemencia
me	ha	echa’o	este	nudo	ciego.
	
Ya	ve	mi	cara,	señor,
más	pálida	que	la	muerte,
escuche	cómo	de	fuerte
palpita	mi	corazón,
mi	pobre	caparazón
tirita	como	en	invierno,
mis	venas	son	un	infierno
que	arden	con	fuego	mortal,
castígueme	el	tribunal
si	acaso	culpa	yo	tengo.
	
Es	increíble	y	penoso
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lo	que	yo	estoy	padeciendo,
que	se	me	van	escondiendo
las	ansias	de	hallar	reposo,
motivo	muy	doloroso
el	sueño	me	ha	prohibido,
la	fuerza	me	ha	consumido
y	me	ha	atormentado	el	alma
p’a	mí	lo	que	llaman	calma
es	vocablo	sin	sentido.
	
Si	el	día	se	me	hace	largo,
la	noche	el	doble,	señor;
con	amapolas	en	flor
consigo	entrar	en	letargo;
mi	cautiverio	es	amargo,
sus	yerros	aborrecibles,
que	ya	se	me	hace	insufrible
la	luna	del	alto	cielo,
y	la	Virgen	del	Carmelo
no	está	p’a	mí	disponible.
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Me	fui	por	un	senderito

Me	fui	por	un	senderito
sembrado	por	blancos	yuyos
y	en	árboles	en	capullo,
cantaban	los	chincolitos,
en	el	estero	infinito
les	contestaban	las	aguas;
la	sombra	de	la	patagua
me	recibió	con	cariño,
las	lágrimas,	del	corpiño
cayeron	hasta	mi	enagua.
	
Detrás	de	las	alamedas
reinaban	los	animales,
perfuman	los	cereales
las	trémulas	sementeras,
las	hojas	por	vez	postrera
me	brindan	una	sonrisa,
y	me	refresca	la	brisa
con	sus	esponjas	la	frente,
respiro	serenamente,
ya	nada	me	martiriza.
	
Semana	que	mis	rosales
estaban	ya	florecidos,
yo	con	mi	malo	sentido
vi	sólo	sus	espinales
las	nubes	primaverales
parecen	una	pintura,
los	campos	con	su	verdura
me	han	descorrido	el	telón,
mis	ojos	bailan	al	son
del	viento	por	la	llanura.
	
Ya	no	me	clava	la	estrella,
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ya	no	me	amarga	la	luna;
la	vida	es	una	fortuna
vistosa,	próspera	y	bella;
sus	lluvias	y	sus	centellas
nos	engalanan	los	aires
nos	brinda	como	maire
su	aliento	renovadero,
yo	siento	qu’el	mundo	entero
está	de	canto	y	de	baile.
	
Nunca	he	subido	al	tribuno
jamás	hablé	con	el	juez,
sólita	me	confesé
en	mis	terribles	apuros,
miré	más	allá	del	muro
que	me	apartaba	de	todo,
y	veo	en	su	claro	modo
que	cada	ser	en	su	abismo
habita	con	egoísmo
bebiendo	su	propio	yodo.
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A	los	dos	años	cumplidos

A	los	dos	años	cumplidos,
curada	ya	de	mi	mal,
tropiezo	en	un	animal
de	misteriosos	aullidos.
Violeta,	me	has	conmovido
los	huesos	hasta	la	médula
y	hasta	la	última	célula
que	tejen	mi	cuerpo	humano,
deja	tomarte	la	mano
muy	limpia	tengo	mi	cédula.
	
Yo	que	ando	por	este	mundo
más	triste	que	un’	alma	en	pena
me	retumbaron	las	venas
de	verlo	tan	iracundo,
después	tan	meditabundo
que	pienso	que	no	m’engaña,
pero	esta	maldit’	araña
al	mes	de	su	juramento
me	niega	su	sentimiento
dejando	brillar	sus	mañas.
	
Cómo	es	posible,	me	digo,
que	siendo	yo	tan	pequeña
se	me	descarguen	las	peñas
y	siempre	me	quede	al	frío;
qué	tienes,	amigo	mío,
en	contra	de	mi	esqueleto,
entre	sollozos	lo	reto
y	le	hago	ver	su	mudanza,
le	digo	sin	más	tardanza:
no	sabes	lo	qu’es	respeto.
	
Empieza	de	nuevamente
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mi	corazón	la	batalla,
el	hombre	es	una	muralla
de	piedras	omnipotente;
¿por	qué	tu	cuerpo	consiente
los	golpes	de	tal	martillo?
Quien	lo	maneja	es	un	pillo
criado	en	los	callejones,
palabras	de	maricones
y	sangre	de	vinagrillo.
	
Vergüenza	tengo,	lectorio,
delante	de	mis	pecados
que	no	tendrán	los	malvados
vergüenza	de	su	velorio,
no	saben	de	qu’el	demonio
está	preparando	el	fuego
porque	son	tantos	los	pliegos
que	justifican	sus	daños;
al	horno	como	rebaño
s’está	chupando	los	dedos.
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La	muerte	con	anteojos

Verso	«mochito»	con	despedida
	
Todas	las	noches	conmigo
se	acuesta	a	dormir	un	muerto,
aunque	está	vivo	y	despierto
confuso	es	lo	que	les	digo,
es	una	mortaja,	amigo,
que	se	alimenta	de	hinojos,
luego	se	enjuaga	los	ojos
p’a	reposar	en	la	tumba
y	a	mi	lado	se	demimba
este	finado	de	anteojos.
	
Se	arrancó	del	cementerio
con	una	corona	puesta,
una	mujer	deshonesta
le	hizo	perder	el	criterio,
esto	p’a	nadie	es	misterio
lo	digo	con	amargura,
y	aunque	yo	tenga	buenura
al	muerto	poco	le	importa,
y	como	esta	vida	es	corta
anda	con	tanta	locura.
	
De	qué	le	sirve	'e	consuelo
al	esqueleto	la	muerte,
de	qué	me	sirve	la	suerte
si	me	da	tanto	desvelo,
me	está	causando	recelo,
el	frío	lo	tiene	mudo,
pero	a	su	llamado	acudo
porque	así	-	-	-	-	-	-	-	-[3]
este	finado	ladino
quiso	ser	mío	y	no	pudo.
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Debo	de	ser	muy	fatal
p’a	venir	de	San	Vicente
a	probar	inútilmente
lo	amargo	de	este	panal,
es	poca	toda	la	sal
que	hay	en	la	pampa	de	Chile
p’a	curarle	las	cien	miles
angustias	que	le	dejaron
coquetas	que	lo	humillaron
dejándolo	sin	abriles.
	
Por	fin,	queridos	oyentes,
les	pido	con	emoción,
recemos	con	devoción
por	este	muerto	viviente;
es	finado	inteligente,
por	eso	que	yo	lo	estimo,
a	su	muerte	yo	me	arrimo
con	esperanza	y	con	fe,
pero	qué	hacer	yo	no	sé,
y	si	lo	sé	no	me	animo.
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No	tengo	la	culpa,	ingrato

Verso	«por	el	amor»	encuartetado	y	con	despedida

Hasta	cuándo,	ingratonazo.
hasta	cuándo	matar	quieres,
ayer	me	dejaste	herida
con	agujas	y	alfileres.
	
No	tengo	la	culpa,	ingrato,
de	que	entre	los	dos	el	diablo
por	tres	o	cuatro	vocablos
nos	cause	tan	malos	ratos,
de	hacerte	sufrir	no	trato
aunque	así	parezca	el	caso,
yo	creo	que	este	mal	paso
nos	lleva	por	mal	camino
y	a	preguntar	no	me	animo
hasta	cuándo,	ingratonazo.
	
Oscuran	mi	pensamiento
palabras	y	más	palabras,
espero	que	pronto	se	abra
la	luz	de	mi	entendimiento,
ya	tengo	el	convencimiento
que	sobran	los	padeceres
como	dos	malas	mujeres
peleamos	le	sinrazón,
contéstame,	corazón:
hasta	cuándo	matar	quieres.
	
Si	no	me	río	te	enojas,
y	si	me	río	también,
es	que	no	alcanzas	a	ver
que	sólo	me	das	congoja
capricho	que	se	te	antoja
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yo	quiero	que	lo	consigas,
desde	el	palomo	a	la	hormiga,
desde	la	mar	al	desierto,
no	comprendes	ni	despierto
que	ayer	me	dejaste	herida.
	
Hoy	pruebo	en	último	intento,
busqué	la	paz	pero	en	vano,
después	me	pasas	la	mano
cuando	me	has	dado	tormento
es	tanto	el	dolor	que	siento
ya	para	mí	no	hay	placeres,
están	hablando	dos	seres
en	lengua	de	mal	judío;
tengo	clavado	el	sentí’o
con	agujas	y	alfileres.
	
Despedida:
	
Ordeno	la	despedida,
palomito	volador,
suspéndeme	este	dolor
que	es	mi	pan	de	cada	día,
aunque	sea	culpa	mía
no	debes	de	ser	así
que	no	es	remedio	p’a	mí
el	aumentarme	los	males,
con	la	miel	de	los	panales
más	se	puede	conseguir.
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Hoy	día	se	llora	en	Chile

A	Gabriela	Mistral.	«verso	por	despedida»,	«mochito».

Hoy	día	se	llora	en	Chile
por	una	causa	penosa:
Dios	ha	llamado	a	la	diosa
a	su	mansión	tan	sublime,
de	Sur	a	Norte	se	gime,
se	encienden	todas	las	velas
para	alumbrarle	a	Gabriela
la	sombra	que	hoy	es	su	mundo;
con	sentimiento	profundo
yo	le	rezo	en	mi	vihuela.
	
Presidenta	y	bienhechora
de	la	lengua	castellana,
la	mujer	americana
inclina	la	vista	y	llora
por	la	celestial	señora
que	ha	partido	de	este	suelo,
yo	le	ofrezco	sin	recelo
en	mi	canto	a	lo	divino,
que	un	ave	de	dulce	trino,
la	acompañe	al	alto	cielo.
	
En	medio	del	Paraíso
hay	un	sillón	de	oro	fino,
y	un	manto	de	blanco	lino
que	la	misma	Virgen	le	hizo,
un	ángel	de	bellos	rizos
está	esperando	a	la	entrada
a	la	mejor	invitada
que	ocupará	aquel	sillón
hasta	la	consumición:
Santa	Mistral	coronada.
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Hay	una	fiesta	en	la	Gloria
y	un	llorar	aquí	en	la	tierra,
como	si	una	grande	guerra
haya	manchado	la	historia;
jamás	de	nuestra	memoria
has	de	borrarte,	Gabriela;
los	niños	de	las	escuelas
ya	no	tienen	su	madrina:
la	Providencia	Divina.
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Fotografías

En	su	casa	en	la	calle	Segovia.	La	Reina,	Santiago.
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En	su	casa	en	la	calle	Segovia.	La	Reina,	Santiago.

Con	Patricio	Bunster	entrega	del	premio	a	la	mejor	folklorista.
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Rumbo	a	Europa	en	su	primer	viaje	al	exterior.	(13-2-1956)
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En	París,	segundo	viaje.	Recital	conjunto	con	un	músico	africano	y	otro	sudamericano.
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Presentación	en	L’Escale,	París.
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Junto	a	Renato	Otero	en	L’Escale,	París.

En	su	casa	de	La	Reina,	Santiago,	junto	a	su	madre	y	su	hija	menor	Carmen	Luisa.
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En	Radio	Minería
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Grabando	su	primer	disco.
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Glosario

A	 la	 pat’e	 la	 verdad:	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 exactamente,	 tal	 como	 algo	 ha
sucedido.

Alba:	túnica	blanca	con	que	se	viste	el	cuerpo	de	un	niño	cuando	muere.

Adres:	ultracultismo	por	aires.

Al	tiro:	inmediatamente.

Alevosida,	 armonida,	 compañida,	 mida,	 paqueterida:	 ultracultismos	 por
alevosía,	armonía,	etc.

Algotros:	algunos	otros,	otros.

Angurrientos:	hambrientos.

Apercancado:	enmohecido.

Apuerca:	 de	 aporcar:	 atar	 las	 hojas	 de	 plantas	 como	 el	 cardo	 o	 el	 apio	 y
cubrirlas	con	tierra	para	que	sus	tallos	resulten	más	tiernos	y	sabrosos.

Arincado:	estreñido,	trancado.

Azafate:	bandeja	o	fuente	grande.

Benhaiga:	(bien	haya),	buen	dar,	caramba	con.

Boche:	bochinche,	desorden.

Boliche:	bar,	taberna	pequeña,	pobre.

Bolillo:	palito	torneado	que	sirve	para	hacer	encajes	y	pasamanería.

Boñichos:	bonitos,	niños.

Botar:	tirar;	desperdiciar,	abandonar.

Botados	a	cuete:	que	pretenden	ser	más	de	lo	que	son.

Cabros:	niños,	muchachos.
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Cachuriento:	destartalado,	desvencijado.

Caldía:	caldeada,	muy	caliente.

Caliche:	tierra	que	contiene	salitre,	muy	abundante	en	el	norte	Chile.

Callampa:	pocilga,	chabola,	casilla	precaria,	barraca.

Callana:	vasija	de	barro	usada	para	tostar	el	trigo	o	el	maíz.

Cancha:	abrir	paso.

Cachanlagua:	planta	acuática	chilena.

Cantina:	taberna.

Canutos:	miembros	de	una	comunidad	cristiana,	muy	difundida	en	Chile.	No
pueden	beber	bebidas	alcohólicas.

Cobres:	céntimos,	monedas	de	escaso	valor.

Cocaví:	provisiones	que	se	llevan	cuando	se	sale	de	viaje.

Cochayuyo:	alga	comestible	muy	barata.

Cogote’e	yegua:	guitarra.

Collas:	mentiras.

Coligüe:	planta	indígena	de	Chile,	muy	ramosa,	que	trepa	por	los	árboles.

Coltraos:	renacuajos.	Referente	a	personas:	hijos.

Collogo:	forma	por	cogollo:	brote,	parte	de	un	racimo.

Cominillo:	comentarios,	habladurías.

Compaña:	compañía,	los	presentes.

Copihue:	 enredadera	 que	 crece	 en	 abundancia	 en	 las	 regiones	 australes	 de
Chile	y	da	una	flor	roja.

Conchavié:	cambié.

Copuchenta:	entrometida,	chismosa.

Cueros:	 según	 creencia	 popular,	 animales	 míticos	 que	 viven	 en	 el	 agua	 y
arrastran	a	lo	profundo	a	las	personas	que	se	bañan	en	ellas.

Culebrilla:	enfermedad.

Cuncunato:	concubinato.
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Curao:	curado,	borracho,	ebrio.

Chancho:	cerdo.

Chantao:	chantado,	terco,	obstinado,	que	se	ha	puesto	firme.	Dícese	también
del	que	ha	dejado	de	beber	alcohol.

Chantarse:	obstinarse;	también	abstenerse.

Chapecaos:	trenzados.

Charagüilla:	tarabilla,	persona	que	habla	mucho	y	de	prisa.

Chasquilla:	diminutivo	de	chasca,	flequillo.

Chaucha:	antigua	moneda	de	20	céntimos.

Chaya:	juego	de	agua,	perfumes	y	papel	picado	en	carnaval.

Chijetear:	chisguetear,	conducirse	una	mujer	con	desenvoltura	y	libertad.

Chingue:	cierta	clase	de	pajarillo.

Chicha:	 bebida	 alcohólica	 que	 en	 Chile	 se	 obtiene	 de	 la	 fermentación	 del
zumo	de	la	uva	o	de	la	manzana.

Chillaneja:	despectivo	por	chillanense:	natural	de	Chillan.

Chineóles:	 chincol,	 pajarillo	 cantor,	 parecido	 al	 gorrión,	 muy	 común	 en
Chile.

Choclo:	mazorca	de	maíz	tierno,	comestible.

Chonchón:	candil.

Chupalla:	sombrero	ancho	de	paja.

Chupeta:	trago,	bebida	alcohólica.

Chupilca:	bebida	refrescante,	a	base	de	harina	tostada,	agua	(o	vino	tinto)	y
azúcar.

Damajuana:	vasija	en	forma	de	botellón,	de	15	litros	de	capacidad.

Démen:	metátesis	por	dénme.

Desmugro:	limpio.

Diai:	de	ahí.

Diuquita:	diminutivo	de	diuca:	pajarillo	chileno	cantor	y	madrugador.

Ensarnen:	examen.
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Entumía:	entumida,	aterida	de	frío,	helada.

En	lia:	diminutivo	de	era:	cántaro	donde	fermenta	la	chicha.

Estrumentó:	instrumentó.

Farra:	fiesta	muy	animada.

Felizcote:	aumentativo	por	feliz.

Flaca,	la:	la	Muerte.

Fleta:	castigo,	paliza.

Flete:	carga.

Gallá:	 «gallada»,	 muchedumbre,	 conjunto	 de	 personas	 que	 están	 en	 algún
lugar.

Galleta:	pan	hecho	en	el	campo,	redondo	y	grande.

Gloriado:	bebida	hecha	con	aguardiente	y	azúcar.

Grimillón:	multitud,	muchedumbre.

Guagua:	niño,	nene.

Guarapón:	sombrero	de	ala	ancha.

Guata:	estómago.	«Guata	picante»:	callos	con	salsa	picante.

Güeñe:	niño,	muchacho.

Güincha:	cinta	de	tela.

Huaso:	campesino,	rústico.

Jeta:	boca	de	labios	salientes.

Julepe:	miedo,	temor.

Lairí’os:	ladridos.

Lairones:	ladrones.

Lambiendo:	lamiendo.

Lechuguilla:	 diminutivo	 de	 lechuga:	 locución	 familiar	 para	 indicar	 persona
muy	fresca	y	lozana.

Lesera:	tontería.

Leso:	tonto.
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Los:	nos	(a	veces).

Llapa:	yapa,	añadidura,	regalo.

Macuco:	astuto,	solapado,	taimado.

Maintencillo:	 diminutivo	 de	 maitén:	 árbol	 hermoso	 y	 siempre	 verde,	 muy
abundante	en	Chile.

Mansera:	esteva	o	manubrio	del	arado.

Mañío:	árbol	chileno	parecido	al	alerce.

Maqui:	 fruto	 morado,	 muy	 apetitoso,	 con	 el	 que	 se	 hacen	 confituras	 y
helados.

Mariposones:	homosexuales.

Marraqueta:	tipo	de	pan	de	uso	diario	en	Chile.

Mate:	cabeza.

Maula:	engaño,	dolo,	trampa.

Mida:	ultracultismo	por	mía.

Milico:	militar.

Mistelas:	licor	mezcla	de	aguardiente,	azúcar	y	canela.

Monona:	bonita.

Moscas	 muertas	 (hacerse	 las):	 afectar	 inocencia,	 comportarse
hipócritamente.

Motecito:	diminutivo	de	mote:	comida	que	hacen	los	chilenos	con	maíz,	trigo
o	cebada.	Puede	ser	salada	o	dulce.

Mutillar:	plantación	de	una	especie	de	arbusto	característico	de	Chile,	y	 su
fruto.

Natre:	 planta	 medicinal	 muy	 amarga,	 común	 en	 las	 provincias	 del	 sur	 de
Chile.

Ni	chuz	ni	muz:	no	decir	nada.

Ocalipto:	eucalipto.

Orejón:	fruta	secada	al	sol.

Overo:	animal	de	piel	manchada.
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Paco:	policía	uniformado,	carabinero.

Pajarilla:	víscera.

Palillos:	diligencias	y	empeños	para	lograr	un	fin.

Palomilla:	niño	o	joven	travieso.

Pana:	hígado;	valor.	«Tiritar	la	pana»:	tener	miedo.

Papa:	patata.

Papior:	para	peor.

Parvd:	de	parvada:	montón.

Patagua:	árbol	chileno	de	tronco	muy	grueso	y	de	poca	utilidad.

Pat’e	perro:	pata	de	perro:	callejero,	que	no	para	en	su	casa.

Pebre:	salsa	para	condimentar,	que	se	usa	para	acompañar	la	carne.

Peumo:	 fruto	del	árbol	del	mismo	nombre	que	crece	en	la	región	central	de
Chile.

Pial:	lazo	de	cuero	trenzado.

Pica’o	tengo	el	colmillo:	estar	con	sentimiento	enrabiado.

Pililo:	pobre,	mal	vestido,	andrajoso.

Pilucha:	desnuda.

Piño:	grupo,	conjunto	de	personas.

Pitarse	a	alguien:	aturdir,	engañar.

Pirigüín:	 renacuajo,	 especie	 de	 sanguijuela	 muy	 pequeña	 que	 vive	 en	 los
remansos	de	los	ríos	y	aguas	estancadas.

Pita,	se	pita:	engaña.

Plata:	dinero.

Pololear:	coquetear,	relacionarse	los	enamorados.

Pollera:	falda.

Poroto:	alubia,	fréjol,	judía.

Puchero:	comida	sencilla,	semejante	al	«cocido»	español.	Comida.
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Quebrar	 los	 empachos:	 acabar	 con	 las	 consecuencias	 de	 haber	 comido
demasiado.

Quico	y	Caco	(pasar	las	de…):	pasar	por	muchas	situaciones	desagradables.

Quiltro:	perro	pequeño,	ordinario.

Quisco:	cardón.

Quite,	hacer	el	quite:	esquivar.

Raco:	viento.

Refala:	resbala.

Rempujón,	rempujoncito:	empuje,	ayuda.

Rescoldo:	ceniza	caliente.

Roto:	(fam.),	persona	del	pueblo;	en	sentido	peyorativo,	persona	sin	valor,	de
mal	proceder.

Seremil:	multitud,	gentío,	cantidad.

Sopaipilla:	 especie	de	hojuela	o	buñuelo	 frito	que	se	come	en	 las	 tardes	de
invierno,	sola	o	con	melcocha	de	azúcar.

Taco:	aquello	que	obstruye	el	curso	de	otra	cosa.

Tagua:	especie	de	pato	pequeño.

Taita:	padre.

Tajos:	juramentos,	insultos;	también	cuchilladas.

Tamién:	también.

Terno:	traje.

Tira:	policía	civil;	en	Chile,	«Investigaciones».

Toítita:	toda	(diminutivo).

Toma,	 tomateras,	 tomatinas:	 beber	 (tomar)	 vino	 en	 gran	 cantidad;
borracheras.

Tramitar,	 ser	 tramitado:	 dilatar	 excesivamente	 los	 trámites	 legales	 o
burocráticos	de	algún	asunto;	sufrir	sus	consecuencias.

Trasportar:	afinar,	modo	especial	de	afinar	 la	guitarra	que	se	emplea	en	el
campo.
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Traste:	trasero.

Tuntuneo:	punteo	(con	la	guitarra).

Verdejo:	harapiento,	persona	muy	pobre	y	en	andrajos.

Vinagrillo:	diminutivo	de	vinagre.

Vis:	ves.

Zahumerio:	exorcismo	popular.

Zanco,	sanco:	guiso	de	harina	tostada	de	trigo	o	de	maíz,	con	agua,	grasa	y
sal.

Zancochar:	sancochar,	guisar	una	vianda	dejándola	a	medio	cocer.

Zapallona:	gordinflona.

Zunco	(también	sunco):	manco.

La	terminación	-	ai	equivale	a	-	as:	andai,	sacai,	vai:	andas,	sacas,	vas.

Velorio	 de	 un	 angelito:	Cuando	muere	 un	 niño	 pequeño	 se	 lo	 considera	 un
«angelito»,	 se	 lo	 viste	 con	 una	 túnica	 blanca	 (alba)	 y	 se	 le	 cantan	 diversas
composiciones	en	el	siguiente	orden:
	
1.	Verso	por	saludo	(saludo	a	los	presentes);
2.	Verso	por	padecimiento	(tema	del	dolor	cristiano);
3.	Verso	por	sabiduría	(temas	bíblicos,	sin	relación	especial):
4.	Verso	de	despedida	(despedida	del	angelito).
	
Tanto	 el	 verso	 por	 padecimiento	 como	 el	 verso	 por	 sabiduría	 pertenecen
estructuralmente	 a	 los	 «cantos	 a	 lo	 divino»,	 en	 los	 que	 el	 «pueta»	 o	 cantor
improvisa	sus	décimas	a	partir	de	un	tema	en	forma	de	cuarteta,	propuesto	por
algún	 asistente	 o	 por	 el	 mismo,	 y	 donde	 cada	 décima	 debe	 acabar	 con	 un
verso	del	tema.
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Cronología

Su	vida:
	

Hija	de	Clarisa	Sandoval,	campesina,	fallecida	en	1980,	y	de	Nicanor	Parra,
profesor	de	música.	Nace	el	4	de	octubre	de	1917	en	San	Carlos,	provincia	de
Nuble,	al	sur	de	Chile.	Transcurre	su	infancia	en	el	campo.

Estudios	primarios	y	dos	años	en	la	Escuela	Normal	de	Santiago.	A	los	9
años	se	inicia	en	la	guitarra	y	el	canto.	Posteriormente	canta	con	sus	hermanos
Hilda,	Eduardo	y	Roberto.

	

1932:	Se	traslada	a	Santiago.	Vive	con	sus	parientes.
1934:	Deja	los	estudios	para	trabajar	con	sus	hermanos.	Cantan	en	boliches
(bares)	 de	 barrios	 populares.	 En	 «El	 tordo	 azul»,	 «El	 popular»,	 interpretan
boleros,	rancheras	y	corridos	mexicanos,	etc.

1938:	 Matrimonio	 con	 Luis	 Cereceda,	 ferroviario.	 Gana	 una	 Mención
Honrosa	en	un	Concurso	de	Poesía.

1939:	El	matrimonio	vive	en	Santiago.	Nace	su	hija	Isabel.
1943:	 Se	 traslada	 a	 Valparaíso.	 Nace	 su	 hijo	 Ángel.	 Canta	 canciones
españolas.	Se	une	a	una	compañía	de	teatro	que	realiza	giras	por	todo	el	país.
Se	hace	llamar	Violeta	de	Mayo.

1944:	 Gana	 un	 concurso	 de	 Canto	 español	 en	 el	 Teatro	 Baquedano	 de
Santiago.

1945:	Un	año	en	Valparaíso	y	retorno	a	Santiago.	Canta	con	sus	hijos	Isabel
y	Ángel	en	una	confitería	de	Santiago,	en	un	espectáculo	español.

1948:	Se	 separa	de	Luis	Cereceda.	Canta	con	 su	hermana	Hilda	y	con	ella
realiza	algunas	grabaciones	en	el	sello	RCA	Víctor.
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1949:	Segundo	matrimonio	con	Luis	Arce.
1950:	Nace	su	hija	Carmen	Luisa.
1952:	 Trabaja	 en	 circos;	 con	 sus	 hijos	 realiza	 diversas	 giras	 por	 el	 país.
Impulsada	por	su	hermano	Nicanor,	empieza	a	rescatar	y	recopilar	la	música
folklórica	 chilena.	 Realiza	 recitales	 en	 las	 Universidades	 presentada	 por
Enrique	Bello.	Nace	su	hija	Rosita	Clara.

1953:	Basándose	en	una	cuarteta	popular,	compone	y	graba	Casamiento	de
Negros	 y	 el	 vals	 folklórico	Qué	 pena	 siente	 el	 alma,	manifestándose	 así	 la
verdadera	Violeta	 Parra.	 Estas	 canciones	 la	 sitúan	 en	 el	 primer	 plano	 de	 la
popularidad.	 Conoce	 a	 don	 Isaías	 Angulo,	 tocador	 de	 guitarrón	 (guitarra
grande	de	25	cuerdas,	instrumento	único	chileno).	Don	Isaías	le	enseña	y	le	da
su	 primer	 guitarrón.	 Pablo	Neruda	 le	 organiza	 recitales	 y	 la	 presenta	 en	 su
casa.	Inicia	el	programa	«Canta	Violeta	Parra»,	en	Radio	Chilena,	contratada
por	 Raúl	 Aicardi	 y	 presentada	 por	 Ricardo	 García.	 Estos	 programas,	 que
duran	un	 año,	 la	 sitúan	 en	 el	 primer	 lugar	 de	 la	 sintonía	 nacional.	 Inicia	 su
plan	de	investigación	por	todo	el	país.	Se	relaciona	con	cantores	populares	de
la	 costa	 y	 la	 cordillera.	 Compone	 sus	 primeras	 canciones	 basadas	 en	 las
formas	folklóricas	populares.

1954:	Obtiene	 el	 premio	«Caupolicán»,	 otorgado	 a	 la	mejor	 folklorista	 del
año.	Viaja	invitada	al	Festival	de	la	Juventud	en	Varsovia,	Polonia.	Recorre	la
Unión	Soviética.	Permanece	dos	años	en	Francia.	Graba	aquí,	para	«Chant	du
Monde»,	 sus	 primeros	 discos	 LP	 con	 cantos	 folklóricos	 y	 originales.	 Tiene
contactos	 con	 diversos	 artistas	 e	 intelectuales	 europeos.	 Grabaciones	 en	 la
Fonoteca	Nacional	del	Museo	del	Hombre	de	París.	Viaja	a	Londres	y	realiza
grabaciones	para	la	BBC.	Canta	en	«L’Escale»,	boite	de	nuit	del	barrio	latino,
en	París.	Durante	su	permanencia	en	Europa,	muere	su	hija	Rosita	Clara.

1956:	 Regreso	 a	 Chile.	 Graba	 el	 primer	 LP	 de	 la	 serie	 «El	 Folklore	 de
Chile»,	 sello	Odeón,	Violeta	Parra	 y	 su	 guitarra,	 con	 canciones	 originales,
folklóricas	y	música	para	guitarra	sola.	Grabación	de	Casamiento	de	negros
en	EE.	UU.

1957:	 En	 noviembre	 se	 traslada	 con	 sus	 hijos	 Carmen	 Luisa	 y	 Ángel	 a
Concepción,	sur	de	Chile,	contratada	por	la	Universidad.	Funda	allí	el	Museo
de	Arte	Popular.	Realiza	 investigación	 folklórica	 en	 la	 zona.	Nuevos	discos
LP:	La	Cueca,	La	Tonada,	con	diseños	de	carátulas	de	los	pintores	chilenos
Nemesio	 Antúnez	 y	 Julio	 Escámez.	 LP	 Composiciones	 de	 Violeta	 Parra.
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Compone	Los	manteles	de	Nemesio,	homenaje	musical	al	pintor,	basado	en	el
nombre	de	uno	de	sus	cuadros.	Realiza	programas	radiales	en	Concepción.

1958:	 Regresa	 a	 Santiago.	 Incursiona	 en	 la	 cerámica	 y	 comienza	 a	 pintar.
Construye	 su	 «Casa	 de	Palos»	 en	 la	 calle	 Segovia.	Recitales	 en	 los	 centros
culturales	 más	 importantes	 de	 Santiago	 y	 provincias.	 Viaja	 al	 Norte	 a
investigar	y	graba	la	fiesta	pagano-religiosa	de	«La	Tirana».	Participa	en	el	2°
Encuentro	 de	 Escritores	 de	 Concepción.	 Musicaliza	 el	 poema	 de	 Gonzalo
Rojas	«Los	Burgueses».	Ese	18	de	septiembre	(y	 los	de	 los	años	siguientes)
arma	su	«ramada»	y	canta	y	baila	cueca.

1959:	Viaja	al	norte	de	Chile	invitada	por	la	Universidad	para	realizar	cursos
de	 folklore,	 cerámica,	 pintura.	Recopilación	 del	 folklore	 chilote.	Escribe	 un
libro	de	folklore,	en	el	que	recopila	toda	la	investigación	llevada	a	cabo	hasta
el	 momento,	 con	 fotografías	 de	 Sergio	 Larraín	 y	 partituras	 musicales	 de
Gastón	 Soublette.	 Escribe	 la	 música	 los	 filmes	 Mimbre,	 La	 trilla	 y
Casamiento	de	negros,	de	Sergio	Bravo,	y	de	La	Tirana,	de	Jorge	di	Lauro	y
Nieves	Yankovic.	Participa	en	la	Feria	de	Artes	Plásticas	del	Museo	de	Arte
Moderno.	Disco	LP,	Odeón,	Toda	Violeta	Parra	con	fotografías	de	Fernando
Krahn	y	presentación	de	Gastón	Soublette.

1960:	 Participación	 en	 la	 Feria	 de	 Artes	 Plásticas	 de	 Santiago.	 El	 poeta
Nicanor	 Parra	 graba,	 acompañado	 por	 la	 folklorista,	 Defensa	 de	 Violeta
Parra.

1961:	 Viaja	 a	 Buenos	 Aires,	 Argentina.	 Expone	 pinturas,	 actúa	 en	 TV,
recitales	en	el	Teatro	I.F.T.	Graba	un	LP	de	canciones	originales.	En	junio	se
reúne	con	sus	hijos	Isabel	y	Ángel	y	viaja	a	Europa,	al	Festival	de	la	Juventud
en	Finlandia.	Viajan	por	 la	Unión	Soviética,	Alemania,	 Italia	 y	Francia.	En
Francia	 (donde	 permanecerán	 tres	 años)	 actúan	 en	 «La	 Candelaria»	 y	 en
«L’Escale».	 Como	 «Los	 Parra	 de	 Chile»	 ofrecen	 recitales	 en	 la	 Unesco,
Teatro	de	las	Naciones,	radio	y	televisión	en	París.

1962:	Serie	de	conciertos	en	Ginebra,	programas	en	TV,	exposiciones	de	la
obra	plástica.	Nuevas	canciones,	pinturas	y	arpilleras.

1963:	Grabación	en	París,	para	el	sello	Barclay,	licencia	Arión.	«Los	Parra»
actúan	en	el	escenario	central	de	la	Fiesta	del	diario	«L’Humanité».

1964:	 En	 abril	 expone	 las	 arpilleras,	 óleos	 y	 esculturas	 en	 alambre	 en	 el
Museo	 de	 Artes	 Decorativas,	 Pabellón	Marsan,	 del	 Palacio	 del	 Louvre.	 Se
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publica	en	París	el	libro	Poesía	Popular	y	de	los	Andes.	Regresa	a	Chile	por
un	corto	período.

1965:	Viaje	 a	Suiza,	Ginebra.	Filmación	de	 la	TV	suiza	de	un	documental
que	muestra	a	la	folklorista	con	toda	su	obra:	«V.P.	bordadora	chilena».

Retorno	a	Chile	en	 junio.	Canta	con	sus	hijos	en	 la	Peña	de	 los	Parra,	en	 la
calle	Carmen	340	en	Santiago.

Graba	 en	 Odeón	 LP	 Recordando	 Chile.	 Es	 invitada	 a	 la	 FISA	 (Feria
Internacional	 de	 Santiago),	 donde	 se	 instala	 algunos	 días	 con	 una	 Peña
Folklórica	en	una	carpa	móvil.	Inaugura,	en	un	barrio	apartado	de	Santiago,	la
carpa	de	La	Reina.	Graba	disco	de	música	 instrumental	para	cuatro	y	quena
con	Gilbert	Favre.	Incorpora	en	su	música	el	cuatro	venezolano	y	el	charango
del	norte	del	Altiplano.

1966:	 Viaja	 a	 Bolivia	 y	 canta	 con	 Gilbert	 Favre.	 Graba	 Décimas
Autobiográficas.	Vuelve	a	Chile	con	grupos	del	Altiplano,	presentándose	en
su	 Carpa,	 en	 televisión	 y	 en	 la	 Peña	 de	 sus	 hijos.	 Concierto	 en	 diferentes
ciudades	del	sur	de	Chile,	como	invitada	del	programa	de	Rene	Largo	Farías,
Chile	ríe	y	canta.	Graba	en	RCA	Víctor	el	disco	Las	últimas	composiciones,
acompañada	de	sus	hijos	y	del	uruguayo	Alberto	Zapicán.

1967:	 Muere	 en	 su	 carpa	 de	 La	 Reina,	 el	 día	 5	 de	 febrero.	 Se	 rinde	 un
homenaje	en	su	memoria	en	 la	Universidad	Católica	de	Chile.	Exposiciones
de	 pintura,	 veladas	 de	 poesía	 y	 conciertos	 de	música	 suya	 interpretada	 por
Isabel	y	Ángel.	El	homenaje	fue	organizado	por	Tomás	Lago.

1968-1969:	 Se	 suceden	 los	 actos	 recordatorios	 en	 diversos	 países	 de
América	Latina	y	Europa.

1970:	 Su	 autobiografía	 poética,	 Décimas,	 se	 edita	 por	 primera	 vez	 en
Santiago,	Chile.

1971:	 Isabel	presenta	una	exposición	de	 los	 tapices	de	Violeta,	 en	Casa	de
las	Américas,	La	Habana,	Cuba.	Edición	cubana	de	 las	Décimas.	Canciones
de	Violeta	Parra,	LP,	editado	en	la	colección	«Música	de	esta	América»,	La
Habana.	 Recitales	 organizados	 en	 La	 Habana	 por	 el	 ICAIC.	 Isabel	 canta
acompañada	por	músicos	cubanos.	Estreno	en	Santiago,	y	posteriormente	en
Buenos	Aires,	de	Canto	para	una	semilla.	Música	de	Luis	Advis	y	textos	de
Violeta	 (Décimas).	 Cantan	 Isabel	 Parra	 e	 Inti-Illimani,	 y	 relato	 de	 Carmen
Bunster.
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1973:	Presentación	de	Canto	para	una	semilla	en	Alemania.
1974:	Presentación	de	Canto	para	una	semilla	en	Italia,	Bienal	de	Venecia.
Se	edita	en	Buenos	Aires	Toda	Violeta	Parra.

1975:	Presentación	de	Canto	para	una	semilla	en	el	teatro	d'Orsay	de	París.
En	 París,	 exposición	 de	 arpilleras	 y	 concierto	 «Le	 Chili	 de	Violeta	 Parra».
Aparece	en	Madrid	el	libro	Violeta	del	Pueblo.

1976:	Homenaje	en	la	Galería	Latinoamericana	de	Casa	de	las	Américas,	La
Habana,	con	el	título:	«Violeta	regresa	a	casa».	Aparece	en	Santiago	el	libro
Veintiuno	son	los	dolores.	El	sello	Movieplay	edita	en	España	el	disco	Cantos
Inéditos.

1977:	Se	recuperan	en	Ginebra,	Suiza,	cincuenta	óleos,	que	son	exhibidos	en
Francia	en	el	Festival	 Internacional	de	Teatro	de	Nancy.	Edición	de	 lujo	de
Décimas,	 en	Barcelona,	España.	Aparece	en	París	 el	 libro	Violeta	Parra,	 la
guitare	indocile,	de	Patricio	Manns.	Se	edita	en	Chile	el	LP	Décimas.

1978:	 Edición	 española	 del	 libro	 de	 Patricio	Manns.	 Estreno	 en	 Roma	 de
Canto	para	una	semilla,	en	el	 teatro	Tenda,	con	relato	de	Edmonda	Aldino.
En	Frankfurt,	República	Federal	Alemana,	se	publica	la	antología	Lieders	aus
Chile.	 Violeta	 Parra.	 La	 presencia	 de	Violeta	 Parra	 sigue	 viva	 en	 los	 años
siguientes,	en	homenajes,	ediciones	y	reediciones	de	libros	y	de	discos,	y	sus
canciones	 han	 estado	 y	 están	 en	 el	 repertorio	 de	 cantantes	 chilenos,
latinoamericanos	 y	 europeos.	 He	 aquí	 una	 lista	 incompleta	 de	 ellos:	 Inti-
Illimani,	 Víctor	 Jara,	 Quilapayún,	 Mercedes	 Sosa,	 Daniel	 Viglietti,	 Joan
Manuel	 Serrat,	 Omara	 Portuondo,	 Soledad	 Bravo,	 Joan	 Báez,	 Pete	 Seeger,
Hebert	Pagani,	Milton	Nascimento,	María	Feranduri,	Illapu,	Patricio	Castillo,
Homero	 Caro,	 Charo	 Cofre,	 Los	 Jaivas,	 Susana	 Rinaldi,	 Elis	 Regina,	 Jan
Hammarlund,	Arya	 Saijonmaa,	María	 Jiménez,	Miguel	 Piñera,	 grupo	 Sol	 y
Media	Noche,	Mantram,	Lilia	Vera,	Alberto	Cortez,	Osvaldo	Rodríguez,	Paco
Ibáñez,	 Raphael,	 Raimundo	 Fagner,	 Nara	 Leao,	 Roberto	 Wyatt.	 Sus	 hijos,
naturalmente,	Isabel	y	Ángel;	su	nieta	Tita.	Y	muchos	más.
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Notas
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[1]	Falta	en	el	original.	<<
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[2]	Falta	en	el	original.	<<
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[3]	Incompleto	en	el	original.	Tal	vez:	porque	así	quiere	el	destino.	<<
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