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Dedico estas primicias al melancólico 
recuerdo de mi madre, doña Flora. 
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O E Abnegada y heroica, ríndole así tributo 

de amor y admiración a su memotla. 
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LITERATURA NACIONAL 

El distinguido joven Hildebrando 
Castro Pozo, piurano-—y le llamamos 
distinguido, porque es bueno, y por- 
que es de talento—ha querido favore- 
cernos pidiéndonos, así, algo como pró- 
logo, para su tomo de leyendas y cuen- 
tos andinos, que ha bautizado con el 
poético título de “Celajes de Sierra”. 

No vamos a escribir crítica; vamos, 
simple y sencillamente, a dejar constan- 
cia del encausamiento que va tomando 
el arte en sus diferentes manifestacio- 
nes: al fin se quiere hacer arte peruano, 
como las repúblicas todas están elabo- 
rando el que corresponde a su respecti— 
va nacionalidad. 

*Desde las leyendas americanistas de 
la ilustre argentina Juana Manuela Go- 





rriti en su colección de “Sueños A Rea- 
lidades”, no habíamos tenido más espi- 
rituales, fantásticas y sencillas leyendas, 
hasta estas del joven escritor, que, con 
llaneza y poético sentir, regala a sus 
lectores con este delicado volumen. 

El joven escritor, enfilado así.en: la 
falanje nueva, tiene todas las' condicio- 
nes requeridas para destacarse con bri- 
llo: leva en el alma todo el cariño por 
lo propio; la visual para lo que es:bello;. 
y el entusiasmo y la cultura que: necesi- 

ta todo Arte. 

Nuestro parabien; y el 'legítimo. or-- 
gullo del creyente en un arte peruano, 
cuyos alcances se pueden presentir muy 
grandes y muy superiores al de muchas: 
de las cinco partes del globo. 

El Perú ha de llegar a ser coloso en 
todo: nada de lo que fué gigantesco, 
nacio y creció en un soplo, 

ABELARDO:M. CAMARRA. 

Notable, portentosamente notable, era 
Asenciona la más hermosa “hu: Al que 
ha pisado el inclemente suelo deestas sierras, 

Regordeta, casi blanca y de bo IECIONES re- 
egulares; ojos negros, muy vivos y de natural 
expresivo; losmozos la buscaban para amar- 
la en todas las fiestas y santos donde estu- 
viera; y las otras la miraban con envidia, va 
que se quedaban solas, puesto que to: los los 
galanes eran de ella, 

Jamás se la vió otro vestido que un am- 
plio faldellín negro sobre otro morado; 
“huatrehuco” a listas; monillo bordado con 
seda, en el que resalte wan los pensamientos 
negros y amarillos y los soberbios crisante- 
mos rojos que, bajo la “MNicila” azul profundo, 
como el ciclo de su tierra, semejaba un jar- 
dincillo en ua mañana de primavera. 

—Asenciona, eres bella—decíanla sus ado- 

radores, y Asenciona se sonreía y continua- 

ba caminando, haciendo girar, inconscien- 

temente, el “shucshu” entre sus menudos 

dedos. 
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2 EMAIL AS DE SIERRA 

lo una oportunidad, uniegnorado se acer- 
có ala ventandla de su cuarto y, mientras 
las estrellas parpadeaban en el cielo; las ca- 
suchasdel pueblo, sumidasen la obscuridad y 
el silencio, se despertaban al metálico l: idrido 
de los perros; el ignorado, acabando de tem- 
plar su charango, entre las obscuras sombras 
de la noche, Je cantó: 

En la moutaña. ÁAseuociona, 
dondestado desde niño, 

no he visto como tu boca 
ninguna tlor, 

Dientecillos 

tan blancos como los tuvos 
mis ojos tantipoco han visto...... 
¡Qué he despancado en el mundo 
Dn ehoctos más tiernecitos, 

cuyos granos a las perlas 
se semejan!! 

eS 

+ $ 

Asenciona hermosa, hermosa 
como no bay otra en la tierra, 

lelce, se compasiva 
como la Virgen; risueña 
ami silencio y desdichas 
se ASEnciona...... ¡Qué no pueda: IS 

= pagarme tantas tristezas: 

La ventanilla de Asenciona, muda al prin- 
cipio del conto, abrióse lentamente y como 
un eran bostezo de py med que, aburrid: 1, des- 

pertara de un profundo y delicado Sueño... 

/ 

Pasojos, tucorazón=contimióclenamorado—, 
claros, puros manantiales 

de las cordilleras son; 
nadie en ellos ha podido 
beber el licor divino...... 
¡ya que tan sólo es del Sol! 

PTEDEBRANDO EXSSTRO POZO 3 

¡Ah, cómo tus dulces besos 
me volvieran pajarillo 
para remontar el vuelo...... y 
Llegaría hasta los picos 
más altos de las montañas, 
en husca de tus ojitos, 
de tu corazón y tu alma......!! 

Y el enamorado cantor volvió a perderse 
entre las sombras, quienes tan sólo supieron 
su nombre, ya que ni la misma Asenciona lo 
sabía. 

La ventanilla conservóse abierta unos 
instantes, quizá en espera de una nueva can- 
ción, tal vez en escucha delos últimos acor- 
des de la sentida serenata. Pero el cantor, 
como sus versos, se había desvanecido y mí 
un ramor ni una pisada indiscreta hablaron 
desuida. Asenciona asoniósc y, ávidamen- 

te, escudriñó en el seno de la obseuridad..... 
¡Nadalii.. ¡¡No había nadie! 
Má aullaban unos perros lúgubiemente 

v las estrellas, silenciosas, quedamente se— 
guían parpadeando...... 

LI 

—Debieras de quererle...... :¿bucno es Ro—- 
que; trabajador, y nada tiene de celoso...... 

—Si—a firmó la abucla—=; tan bueno es, que 
se parece al perro de la casa: gruñón con los 
de fuera, carmoso y fiel con la familia. 

—Sería un gracioso matrimonio--conti- 
pPuÓ la tía—; él es rico y trabajador; tú eres 
METMOSA ds. Poriodemás, ¿quéimporta que 
su familia no valea? 

--No tanto--dijo rumiosamente la abuela 
--, 10 tanto; samadrefué hija de la prima Mi- 
quela Chuco; de los Chucos que se levanta- 
ron en masa contra el cura del pueblo y, des- 
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IDAS DE sTE 

puésde matarlo, le arrastraron por todas las 
calles y plazas. 

¿Familia de ellos es?-—preguntó Ascn- 
ciona. 

—De ellos hija, de cellos...... Ya ves cómo 
no merece tu aborrecimiento. 

—Pues no parece...... stan calladito, tan 
sonso......!! 

La vieja rió de buena gana las ocurren- 
cias de la nieta, y, sobre la piedra en que, a 
la entrada de la cocina, estaba sentada, con- 
tinuó hilando, torciendo y tirando la blanca 
lana que pendía del copo. 

El renegrido fogón, repleto de leña, ardía 
alegre, respondiendo con sus cárdenas flamas 
al soplido de la tía Jerona que, cerca de él, 
desgranaba maiz en cuclillas, y de vez en 
cuando le atizaba soplándolo hasta enro- 
jecerlo, 

Un hermoso gato negro a los piés de A- 
senciona, curvado felinamente, se despereza- 
ba, afilándose las uñas en un saco de quinua, 
sobre la mugrienta pared recostado; y ella, 
sobre el poyo, destrenzada, escarmenando 
sus renegridos cabellos, sonreía maliciosa- 
mente. 

—Piénsalo bien—continuó la tía Jerona, 
alparqueatizabaelfogón—=; noes poco ser fa- 
milia de los Chucos y, sobre todo, tener dine- 
ro y no ser celoso...... 

—Oíste tía la serenata que cantaron ano- 
che? 

—No es la primera que te dan. 
—S1, he oído varias; pero la de anoche me 

ha gustado mucho...... De seguro que no ha 
sido el sonso de Roque! 

—Nunca se le oyó cantar—intervino la a- 
buela—. Nicreas, Asencionita, queeso signifi- 
que que éles menos que los que cantan...... 

e 

ce 

MID RADREA NUDO? CASTRO" POZO 5 

Cuando yo era muchacha, como tú...... , 28 
gustaban los hombres serios. A los mozos 
que medaban serenatas no más les sonreía...... 

—¡Mamanma!, pero abuelito tocaba la 
guitarra muy bien...... y yo me acuerdo que 
en los velorios él cantaba...... 'asualmente 
sobre este poyo: 

¡Clavelina “huaita”...... 

y tá, mamanma, bailabas y bailabas como si 
fueses un trompito. 

—Eso pasó, huambra..... eso pasó...... ya 
no debes hacérmelo recordar—dijo la vieja, 
lorosa y dejando de hilar “para secarse las 
lágrimas que, por su arrugado rosto co- 
rrían-=. Pero no creas...... no creas, mucha- 
cha. no lo ereas; mifinado aprendió a to- 
carcuando ya era mi marido......; antes no..... 
antes no sabía tocar...... j 

—No Hores abuelita, no Hores...... Mira, 
mira; allá viene ño Pancho ..... “allá baja con 
su manada de llamas...... 

Efectivamente, hacia la izquierda, lenta- 
mente y perdiéndose entre las sinuosidades 
de la cobriza falda del cerro, bajaba un pas- 
tor de llamas y de chanchos. 

Parándose aquí y allá, mordiendo a la 
pase ida el verde manojillo de paja y, despre- 
ciativamente, mirando el valle, bajaban las 
lamas. 

Llevaban en las orejas, a manera de are- 
tes, manojitos de cordeles verdes, rojos y 
amarillos. 

Los chanchos, hociqueaudo y gruñendo, 
seenían a las Jlamas...... 

Talán, talán, talán, talán, talán ..... CAS 
lán, talán, talán, talán......—sonaba ronca- 

mente una campana pendiente del cuello del 
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llama más viejo, que marchaba delante 
gutando a los otros. 

menudas manos, amó: --No Panchoooo!...... 
No Pannn..... chooo! 

El viejo pastor paróse escuchando. Las 
quiebras v picachos repercatieron: --Pann- 
choo00...... 1 Qué, ahora quedeje sus lamas, 
Vi a AO L-. Concluvó Asenciona y 
otra vez los cerros la remedaron. 

El viejo continuó caminando ladera aba- 
jo, perdiéndose entre los tepliegnes del sen- 
dero. 

111 

Sumamente  obseura estaba la noche, 
pues el cielo, negro como una “lliella” de viíu- 
da, amenazaba granizar. 

Los zapos y grillos de los vecinos mato- 
rrales v charcos poblaban las tinieblas con 
sus gritos y quejumbres monótonas e inter- 
minables, 

El fogón, penosa, debilmente ardía, pues 
que la leña estaba húmeda, lo mismo que la 
“bosta”. 

La tía Jerona estaba al pié, renegando 
con el humo, encendiéndose como una conde- 
nada cuando su boca hacía de poderoso fue- 
le. 

“Pichi” ladraba afuera desesperada men- 
te. Era seña inerrablede que alguien se acer- 
caba a la casa, 

La abuela se asomó a la puerta, candil 
en alto y tratando de escudriñar en las tinic- 
blas. 

Desgreñada, rugosa y casi verde; encor- 

HILDEBRANDO CASTRO POZO 7 

vada y temblona, abhnigaba su erverpo con un 
amplio faldellín de lana roja, camisa de man 
ga hasta la muñeca y “Mella? que fuémorada 
en un tiempo y que hoy, doblada en dos y ci 
color perdido, anudada bajo el opergamina- 
do cuello, sirve para prestar abrigo en la 
casa. 

== ACI. ICAA 1 IC. quión preguntó 
la abuela. 

ll perro continuó ladrando con más fu 
ria, hacia el lado de los corrales. 

—Jesús!--d1j0 la vieja, santienándose. 
—Cierre abucla, ejerre ..... cue serán los 

muertos!—dijo Asenciona halando a lalabuela 
bacia adentro y corriendo la puerta de cañas 
AS pellejos. 

—(Cuién era? 
—Nadie tía, nadie...... Como ta noche es 

tá obscura, quizá los muertos iceojen sus pr 
sadas. 

—Jesús! Rezaremos hijas, 1ezaremos...... E 
la noche está pesada...... !l 

—Dió, gracias--oyóse de le parte de a- 
fuera. 

Silencio absoluto!...... Sorvrendidas las 
tres mujeres, escuchaban...... 

— 10116, egraciasi--=volvió a oíree, 

¿Quién? 
—Y 0, mama Jeronn; ROque...... 
—¡Avemaría con el hombre, que nos ha 

asustado!) 
Asenciona se acercó a abrir la puerta, y 

Roque apareció en el umbral. 
Alto, loruido, el color moreno, chaqueta 

de lana corta, calzón azul de ho'sillos rema- 
chados y sombrero de amplias alas; los mo- 
vimientos bruscos y llenos de embarazo, re- 
velaban al minero, al hombre inculto, pero 

hecho al trabajo. 
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8 O ATA ES DLE SHITTEAROREA 

—Bienas noches, mama. 
—Buenas las pases, Roque. ¡Nos has da- 

do un susto!! 
—Cómo no somos mas que mujeres--aña- 

dió la tía—, todo nos da miedo; n08...... 
Calla, tía, que Pichi nos cuida; Pichies 

más guapo que todos juntos......!!— Y Asen- 
ciona, aldeciresto, conun mohíndesu pequeña 
boca señalaba a Roque que, casi a laentrada, 
abobado, con el sombrero en la mano y como 
palpando el filo de sus alas, miraba a la chi- 
ca con ternura y sin poder apartar de ella 
SUS MOrenos ojos. : 

—Siéntate hombre, siéntate.....; allí, sobre 
el pellejo del poyo...... ¡está limpio...... 

—=51 hubiera adivinado—habló Roque-- 
que les ibaáa producir tanto miedo... y nO 
vengo, 

—Is que no fuiste tá solo. Pichi tam— 
¡CA ; Pichi, que hasta abora continúa la- 

Y la conversación, apenas principiada, 
decayó: languideció hasta el punto de que, 
distintamente, se oía afuera el susurro del 
viento entre las hojas...... 

—Y que tal—aventuró la tía—teba ido en 
las minas? Nos han dicho que el trabajo es- 
tá bueno; que la paga ha subido. 

Sí, señora, un poco ha subido; pero no 
tanto como debiera pagarse. 

É —Continús siendo cara la vida en Moro- 
cocha? 

—Mucho, mama-señora, mucho. La co- 

mida en las fondas cuesta, al mes, más de lo 
quese gana. 

—i¡Jesás, y cómo vive tanta gente!! 
--Así dicen todos, pero es lo cierto (que 

trabajan, viven y muchos vienen con pla 
(A 

HTIDEBRANDO CASTRO POZO 0 

chi volvió a ladrar furiosamente. Ro- 
que paróse y se dirigió hacía la puerta. 

Las mujeres miraban con curiosidad, es- 
enuchando. 

Hacia el lado del corral, entre las son- 
bras, una luz mortecina parpadeaba, adelan- 
tándose en zig-zag hacia la casucha. 

—¿Quién va?--enfadadamente preguntó 
Roque. 

—Yo, hombre, vo: el viejo Pancho...... Ya 
no me conoces? 

¡Qué voy a conocerlo, teita, si está la 
noche más vegra, que ni las manos se ven! 

-—Malos, muy malos ojos te ha dado Dios, 
Roques Hay que ser “pueu” y mirar en la 
obscuridad tan bien como en el día. 

—Ah, tuita Pancho--salió Asenciona--, 
conque al (in se acordó de visitara los po- 
bres? 

o Vaya; alcánceme su farolito y lo colga- 
remos aquí para que nos alumbre la cocina 
y vernos bien las caras. 

--Ah, “huambra”, “huambra"!, tú siem- 
pre alegre, risueña y bromista. ¿Cómo está 
tu abuela, muchacha? 

--Liutre Ud., ño Rancho, entre. Ud. noes 

forastero; mamahimna está allá. 
Taita Pancho entró. Asenciona, acaban- 

do de colgar el farol en el quicio de la puerta 
que daba a la cocina, penetró hacia ésta. 
--Pues no creí, taíta—dijo Roque—quesón 

pudieses caminar de noche y sin más ayuda 
que un palo. 

Pe admira poco, muchacho; poca haza- 
ña te admira! 

--Nosotros— habló la abucla—que somos 
de buen barro......!! 
“Oh, Toñeta hermana; hermana de mis 

largos años......, ¿acaso te había visto? 
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Lo GU E ALIS DE S LARA 

—Es cuestión del parentesco—gritó Asen 
ciona de sde la cocina, 

= Jaja, ja, jal--riórouselos viejos cascada 
mente y sesadudaron con cariño, como ca- 
mursdas deamtiguo en ana misma lucha. 

—¿jerona, hija, ya los viejos estamos de- 
más en este mundo... Te lo confesaré a 
ti, salladito en la orejaz ¡ya no veo como : ets) - 
tes; mis ojos también me quie rendejarsolo!- 
le decía quedamente, al mismo tiempo que 
pequeñas y cariñosas palmaditas la daba en 
el hombro. sá 3 

—Xo diga eso, taíta. Está Ud. tan fuer- 
te, tan lHeno de vida, que quizá nosotros nos 
OS antes 

3s0 he oído decir sio mpre--abemó Roque 
—y visto que con facilidad se cumple. Los 
antiguos tienen cl pellejo muy duro; en eso se 
parecen al gato: ¡tienen siete vid: 13) 

—Somos así de raza. —¿Verdad, Toñeta? 
Mi abuelo vivió más de cien años, pues se a- 
cordaba que siendo muchacho estuvo en Li 
má y presenció ese tan terremoto que duró 
meses, hasta acabar con tota la población. 

—Jesús, taital Y cuándo sería eso? 
—Uuuy, muchacha; zo nten pensamiento 

estaba=hablóla abuca=, puesto que mi tta- 
Maseñora, a quien conocí, no me paró na 
da; prueba de que no Jo supo nt lo ovó 
decir. 

—De modo, taita Pancho, que Ud. es más 
viejo que todos nosotros, juntos? 

=— Toe dliréó, hombre, de diré Era Vi InnoOZoO 
que pensaba en casarme con midifunta pri- 
mera, euando los chilenos vinieron por pri- 
tE vez. ia ereo. que mandaba o 
quería mandar en Lima el general Santa 
CIUZ . 

—Ajál, yo no me acuerdo de nada de eso, 

ANDABA NIDO CASTRO MOZO. 1 

por lo que debo haber estado muy “echtueh- 
US he 

—5Sí, Toñela; tó eras lodavía una alverjí 
lar ME parece verto ““chtobicia”, de “ana- 
quito” largo y rojo, “huatrelruaco” Horeado y 
“Mleclla” azul; una mujer pequeñita, como le 
gustaba vestirte tu difunta madre. 

—Así que Ud., toita, le leva a manra-se- 
ñora, por lo menos, veimte años? 

—Más o menos, Roque; pues que antes 
uno se casaba qn poco viejo y no como aho- 
ra, de doce o. 

Asenciona entró ea aquel momento y ha- 
bló a su abuela quedamente al oído. 

—Comeremos unas papitas—se dirigió a 
los que estaban. 

—Bueno. Aunque ya licepor la vida, no 
te despreciaremos, “huambra". No, Roque? 

—SÍ, SEÑOT...... y puesto que aún nosé cómo 
se desprecia—contestó éste, mirando con fije- 
za a Asenciona Y ed 

Una pequeña y baja mesita fué puesta al 
centro; sobre ella un mantel de tocivo deshi- 
lachado en los extremos y el farol de talta 
Pancho al mediro. 

Humeantes las papas, dentro de tun ler- 
moso plato de PS sonreía ánirea mente 
por las aberturas de sus pieles requebrajadas 
y paurduzeas como la tierra, a: 

lén más pequeños platos, pero Idónticos 
al primero, sirvió Asenciona un ealdiilo de 
huevos que, prestamente, llenó la estancia 

con sus oloreillos arpradables y provocadores 
hasta hacer agua la boca “ 

—Acérquese, pues, taita; Roque... acér- 
quense—reclamó Jerona, poniendo unos ban- 

quitos al pié de la mesa. 
Todos fueron hacia ella yo se sentaron. 

Mama Toñeta en un extremo, tatta Pancho 
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12 GBLAJES DE SIA RANA 

en el otro, Roque al centro y frente a tía Je- 
rona; todos ligera, diestramente, mondaban 
las papas con las uñas eiban amontonando 
las cáscaras al pié de cada uno de sus platos. 

—Buena “huambra”, buena “huambra” 
eres Asenciona--exclamó el viejo—; tú has 
preparado este caldillo? 

—Sí, señor—dijo, sonriendo, al par que 
ponía otro plato rebosante de ocas áureas 
moradas y amarillas. 

—Mi tía me lo enseñó a hacer no ha mu- 
cho. Tía Jerona cocina muy sabroso. 

Cuando se come esto, no se muere. ¿No 
es verdad, mama-señora? 

—=Sí, Roque; tá siempre hablas juiciosa- 
mente, 

MALA 0... mitra, muchacha —decía, sorbo 
tras eN taita Pancho y ladeando el plato 
para recojer la último cucharada—, así te lo 
agradezco... ST a , no dejándote nada, a 
pesar de que ya he merendado, 

—Carambal..... ¡Qué bueno!...... ¡qué bue- 
NO aio! Desca repe di otro platito? 

—No, no, hija, ya no; ¿quieres que de a- 
Mt no me nueva? 

=lsta tiene gusto; muy buen sazon tic- 
e ei Hay veces que vengo del cerco más 
muerta que viva, ni ganas de comer tengo; 
pero ella cocina y todo me pasa. ¡Cómo ade 
mirablemente tan rica es su comidal! 

—Calla, tía, que tá me has enseñado y yo 
no hago más de lo que te he visto hacer! 

— Bueno, bueno, Asenciona; haznos probar 
esc ajiaquito que has hecho y ya diremos, ya 
diremos quién cocina mejor que tú—dijo la a- 
buela, 

isenciona, alegre Siempre vaun más ri- 
sueña que una aurora, recogió los platos y 
tué hacia la cocina, para traerlos llenos, 

HAL IBER ANDO: CASTRO-BOZO A 

Las papas, las ocas, intertanto, se ba- 
tían. 

Un pequeño platico de madera contenten 
do ají molido iba quedándose limpio; pues 
meama-señora, Roque y en general todos, lo 

echaban a laspapas, como st fuera mante- 
quilla, y, delertosamente, lo saboreaban. 

El ajtaco llegó. Era en verdad un pro- 
vocativo plato. 

Con el mayor placer, entre bromas a A- 
senciona, alabanzas a Jerona y recuerdos de 

lo que fueron los de la mesa, desapareció el 
famoso ajtaco, no quedando en los platos ni 
muestras de él, lo que motivó una. reminis- 
cencia de mama Toneta. 

—*"Una nochecomo ésta—contaba—, todos 
los amigos de mi padre habíanvenido a visi- 
tarlo, con ocasión del bautizo de uno de mis 
difuntos hermanos. 

Me parece verlos: unos sentados, fuman- 
do; otros de pié, recostados sobre la pared, 
emponchados, discutiendo acerca del proba- 
ble alcalde del pueblo. 

Mi padre, con sus más allegados, en una 
mesa que había al centro, hablaba de las mi- 
nas y, de vezencuando, se paraba a obsequiar 
una copa del líquido de la botella que en la 
mesa reposaba. 

El cuarto, lleno de humo azulejo que se 
elevaba hacia el techado, olía a aguardiente 
y agrio de chicha. * 

Con un vestido que mi madre me había 
comprado, “llicilla nueva, todonueyo, yo re- 
partía trozos de pan con gallina a todos los 
asistentes. Los mozos me miraban y decían 
que estaba bella. De repente, dentro el nu- 
blado de la noche, se overon unas quenas, 
unas tristísimas quenas que lloraban lastime- 
ramente y a todos los que allí estaban lla- 



e rm 

O 

y! at *e 
9l, 51 0 wr lali ve ¿is diseno ¡UEG sil Es 
LL ¡TAM roll a 0 j OS e ANS E Y 
Uh SOTO ¿19 . h 

me A 10 IEA EN 
W E 

ñ + 4 3 

poa 1 OA IN y 
e | Y tral 

| bel 
¡MET ai 4 ve Had 2 

¿11601 MPA) O 

' 1 ió O 

15110 vi la: 
A ma 

HA E 

j Y a E - E 
1 4 ; * 

+ 

A 

| ] Aj ' t en WS 
paje de la MH «N bil e ] 

MAS DE 
us 18 49 K 

a 10 a dd 
' 4 LR UTA y 

4 MPA A EA 

PEA e, bil ad mí 

A E 
] y Y 

0 A rs ada ñ 

ainia yu rs O Ñ 
1 oh nr ri] A 



11 EIFFEL A ES 1D E 516 

maron la atención....... Bueno; mi padre se 
paró, avanzó hacia la puerta y, una vez 
que concluyeron cl yaraví, los invitó a que 
pasaran. Ninguno de los *ocadores--pues 
fueron dos—era nuestro conocido. 

Sinembargo les obsequió mi padre cuanto 
hubo; queno pasó de chicha, agnardiente y co- 
ca, pues todo se había coneluído, hasta la 
cancha 

Mi mama les dijo se quedaran, que iba a 
hacerdes preparar algo, pero no quisieron; 
eran camumantes; venían de no sé qué Lierra y 
pasaban a Huancayo. 

Volvieron a tocara solicitud general. El 
más viejo, que era un anciano de barba tupi- 
de Y Inuvy blanca, tocaba con tanta tristeza, 

que a él mismo se le caían las lágrimas. To- 
dos nos quedamos llorosos y tristes.  Des- 
pués supimos que en la “Quebrada Honda” 
aambros les habían dado muerte! 

—5S1 se quedan entre vosotros, de seguro 
—díijo Roque—que no les dan la muerte. 

—¡Pobrecitos¡ No, mamanma? 
—¡Pobres, hija, pobres hombres! Quizá 

desde qué parte vendrían! 
Y así concluyó la cena aquella; y cuundo 

la noche era más negra, pues que amenazaba 
lover, los dos honibres se retiraron a sus 
casas, siguiendo las taptas del redil.” 

Asenciona, que cerraba la puerta miran- 
do al trasloz de las cañas, veía cómo ambos 

se po entre las nieblas y cómo la Juceci- 
Ha del farol de taita Pancho, tambaleante y 
entojecida, sembjaba un cocuyo inmenso que 
le estuviera haciendo guiñiOS............ 

MIDA ION SIRO POZO 15 

lóra muy mañanita, 
Nublado el ciclo, como si en él pastaran 

millares de mugrientas ovejas, aún escasea: 
ba la luz en los campos vacorosos v lejanas 
cordilleras, coronadas de albas nubecillas a] 
bavaldosas, y pálida, destenida, cual si pro- 

cediera de una aurora ictiriosa, hataba to- 
das las cosas lastimera v tristemente, como 
desalentada de que no despiertaran a su pa 
Sid 

Las casuchas del pueblo abrían sus ver 
tanas y puertas; tal que sí bostezaran con 
sueno. 

Engeridas, como pájarosesponjados, mar- 
chaban las “huambras'? al chorro y a los pu- 
quios en busca de agua. 

Con el porongo a la espalda y las manos 
sobre el pecho, buscando abrtezo, amarillen- 

tas y mechosas, nón con la hnela del sudor 
de ayer sobre la faz y los labios verdes de la 
coca que “chaccharon”, caminan descalzas, 
tembiorosas por el trío de da madrugada. 

Milos cañanes iban arreando los bueyes 
al uncidéro, a fin de avuntarlose ira contr 
nuar la AL de aracrel suelo; acullá los due- 
nos de vacas des laveban las abres y, puesta 

la negra dd hajo la rolteninosa panza del 

£mimnal, vuncipiaban a ordeñarlas lenta y 
consecienzuadamente, levantando en el depróst- 
to. a cada chorro de blanea Teche, un borbo- 

tón de espuma. 
Eb: su Juanarlianól+e percibía en el 

corral Vecino, £aca el Lernero, que TAE: 

ora” ha escondido la leche...... 
Y el ternero salía dl mpetuoso, balando.. 

“La Negra estaba adlí, manatiada, v uelta 

Í 
í 
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la cornígera cabeza bacia el hijuelo, mugien- 
do tristemente. 

La boca del goloso se llenaba de espu- 
ma. Las manos del ordeñador le quitaban 
la teta que mamaba; le escondían la que ma- 
mó: ledabanla otra...... Así...., USÍ...... todas 
debía probar, a fín de que “La Negra” soltara 
lo escondido. 

El ambiente Henecito estaba de mugidos; 
el helado viento de la mañana Jlevaba entre 
sus alas cantos de gallos, trinar de pajarillos 
y balidos de toros y de ovejas. 

Allá marchaban aquellas a sus cercos, a 

comenzar la cosecha. 
Iban cargadas con todo el material de 

A) asas: bancos, ollas, mantas, y, a cues- 
as, los hijos y las gallinas en el “«quipe METLOS 
AS vlas.ovejas arreados por delante. 

E ntre éstas, iban: mama TPoñeta, con un 
pequeño “quipe” en laespalda e hilando siem- 
pre; tia Jerona también ton su “quípe” y 4- 
ireando un burro cargado de gallinas, y Asen- 
ciona, con una varita en la diestra, trás unos 
carneritos, panzones y triscadores que con- 
tinuamente trataban de separarse del ca- 
mino. 

Las casitas del pueblo aún se miraban 
horrosas; el humo de sus cocinas, elevándose, 
azul, hacia las nubes, sedesgarraba en mil pi 

rones, desvaneciéndose pausadamente. La 
aurora comenzaba a rayar, coloreando el cicg; 

lo. 
Mama Toñeta, que hasta entonces no ha- 

bía despegado los labios, a semejanza de los 
p: Ájaros se volvió parlera; comenzó a tara- 
rear “La canción del amanecer”; aquella que 
cantan los caminantes, las viejas cuando hi- 
lan o las mozas cuando hacen Sus quehaceres. 

Una de sus estrofas reza: » 

A 

HILDEBRANDO CASTRO PAZO 17 

Lucerito claro, 
como gota de agua, 
tú que has madrugado 
tras esas montañas; 

Dime, no la has visto 
subiendo esas faldas, 
camino a las punas 
a pastar sus vacas? 

Asenciona acompañó la tonadilla, hacien- 
do ecoa su abuela, muy quedito y muy triste. 

Las tres se apartaron del camino graude, 
hacia un recodo, de donde, apenas trillado, 
partía el estrecho sendero que las debía con- 
ducir al cerco. 

Claro ya el día, el valle y las faldas de los 
cercanos cerros mostraban sus rubios triga- 
les, levemente mecidos como erizados al so- 
plo de la brisa. 

Despejándose el cielo, limpiándose de las 
grisáceas nubes que lo cubrían, se le mira- 
ban trozos azules y profundos, como asomán- 
dose entre los harapos de que estaba vestido. 

—Jlermosa mañana, tía—dijo Asenciona. 
—Muy bonita! 
—Y quién creyera que se hubiese compues- 

to! Tan fría, tannublada comoestuvo! ¡En 
la costa he oído un verso que me parece lo 
ha sacado uno que siempre dijo verdad y 
mentira al mismo tiempo. Con A siempre 
me hacían aburrir. 

—¿Cómo es ese verso?-—dijo la abuela, 
parando de torcer la lana. 

—Dice así...... Pero no te molestes, abue- 

—Dilo nomás, hija. ¿Por qué ha de mo- 
lestarme un verso? 

--Bueno, Óyelo y ya verás...... 
Y Asenciona, sonriendo picarescamente y 

guiñando un ojo a la tía, dijo: “Celajes de 
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sierra, cojera de perro y lágrimas de mujer: 

no hay que creer”. 

—Y por qué dicen en la costa eso? 

—Cuando uno llora dicen eso, cuando es- 

tá claro +! cielo y, de un momento a otro se 

nubla y llueve, aquí en la sierra también lo 

dicen. 
—Eso es cuestión de tirria; siempre se ha 

dicho que los costeños no nos pueden ver a 

mosotras las serranas. 

—Qué tontera, tíal No me parece así. 

No abuela? 
—Huumj, sabe Dios qué querrán decir con 

eso de: “Patulequera de perro y lágrimas de 

mujer”...... ¡Sábelo Dios! 

Asenciona se rió con tranqueza, a carca- 

jada tendida y libre como el aleteo de un 

ave. 
—Qué abuelita! Jatulequera de perro, 

dot) Y volvia a reirse tambaleante, 

cogiéndose con ambas manos el vientre tal 

como si estuviera embriagada. 

—Ah!, loca, loca--decia mama Toñeta—; 

ojalá que siempre estés así y nunca llores.....- 

El sol ascendía tras las cumbres pompo- 

samente, tal que sí fuera un Inca; las nubes, 

polícromas vírgenes del Inti, vestían sus me- 

jores galas. 

Los trigales, áureos y TUI 

rapelaban al leve soplo de un vientecillo fres- 

co; la tierra, hecha retazos, Se extendía, quie- 

bra adentro, hacia las azules cordilleras. 

AMÁ estaba el cerco, aquel trocico amari- 

lloso de maíz. Y aquel otro de al pié, en que 

ventea el trigo sus espigas y las habas, las 

ocas, los ollucos alternan en los surcos, tam- 

bién es de Toñeta. 

—Ush!, ush!, ush!--arreaba Asenciona los 

carnerillos golosos y tragones, que no des- 

Orosos, se esca- 

HEM DIBIRAIN DO, AS RIOS BO 200 19 

perdiciaban la ocasión de triscar, romper las 
regia Sal meterse en los ajenos sembrados 
de Note parece Jerona, hija, que debiéra- 

IS etase la cosecha por el cerco de maiz? 
—Uú dirás, mama-señora; a mí A DRA a mí me da lo 

—lo dirá Asenci a Asenciona...... ¡Uy, “huam- 
¿ 7 y e que hede hablarte. 
—Qué hay?—dijo Asenci Í 3 6) y! Jo Ás lona, quie , 

corriendo. dra) E 
—No te parece que he pa emos de cosechar pr 

mero el maiz? de 
—Sí, mamanma, si juici S amanma, sin perjuicio de sacar —SÍ ñ saca 

oquitas para la tarde. de 
yo pl y tu tía cortaremos, haciendo, a la 
vs ercios; tá cargarás para hacer pilo, pues 
¡ue eres muchacha y tienes más resistencia 
que nosotras. 

PHetrisau po gusten; si quieren yo corto y 
stedes cargan. ¡Ya verá M1. gan. ¡Ya verán cómo les , > te ¿ o les doy que 

a PCS, arrea hacia el cerco de maiz; 
allí haremos o compondremos la casuca 

Obedeció Asenciona, 
de a maz, amarillento, ya maduro, ehtona- 
Da la canción delos susurros, monótona y 
rumorosa. y 
o dea BASALOS volubanespantados, lanzan- 

eritos los unos, repi ; + ¿ 5 queteando las alas CO Bain pig ¿ las alas, 

La chosica est Í ¡ ¿ es AE 08 l rine Í leo ce tab vallí, en aquel rinconci— 
y o escondida entre el maiz. 

E gl verla, Asenciona corrió hacia ela, de- 
Jando solos a los carnerillos, que se meticron 
entre el maiz, comiendo á sus anchas 

—Hay que parcharla; ¡huum!, hay que 
ciu papenis el techo, puesel viento se ha Heva- 

E másdela mitad—decía Asenciona, a medi- 
da que observaba la choza, baja, de caña de 
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20 RIA TES D 1 SERRA 

maiz, medio verdosa y en la que apenas ca- 
brían cuatro personas. 

Tonieta y Jerona Hegaron, comenzando a 
descargar sas “quipes” y soltando las galli- 
nas que, alegremente, se sacudían e interna- 
ban al maizal por buscarse la vida. 

En un instante el cuartucho estuvo lim- 
pio. Las raras y hojarascas que impedían 
el paso fueron cogidas y con la misma amon- 
tonadas hacia un lado. 

Un manojillo de cañuelas de trigo hizo de 
escoba y la casuchia quedó habitable gracias 
al hacendoso conjuro de Asenciona. 

—A quí haremos la cocina, no mama? 
—No tan lejos, hijacha; no tan lejos, ya 

que debemos cuidar no se prenda el maizal 
—Aquí entonces, en este costadito; la fla- 

ma irá siempre a favor del vjento. 
Y mientras Asenciona arreglaba el fogón, 

tía Jerona acababa de desatar las gallinas, 
acomodaba dentro de la choza todo lo que ha- 
bían traído y se preparaba a ayudara ma- 
ma Poñeta, quien remendaba la casa con ca- 
ñas de matz, entrelazándolas con cabuy 

Entun abrir y cerrar de ojos todo pra 
listo. Hasta el humo, como oración azu- 
losa queel dios del fuego tributa al Inti antes 
de consumir el sacrificio, comenzó a elevarse 
lento y vagoroso hacia el cielo, donde desa- 
parecían, 

--Pomaremos café, mis señoras, y ya vere- 
mos el tiempo en que debemos comenzar la 
tarea—dijo risueñamente ÁAsenciona. 

—Tú harás el café, “huambrita” mía; 
nosotras cortaremos mientras tanto. 

—Da lo mismo, mama-señora; lo hacíe 
para que descansen hn momento. 

Y todas comenzaron a trabajar, según se 
habían propuesto por la mañana; y cuando 

A 

e 

1 
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legó la tarde y, anaranjado, el Sol descendía 
tras las cumbres, el trocico de tierra estaba 
limpio, pues que en dos grandes pilos, frente 
a la choza, el maiz estaba amontonado. 

V 

—Mañana despancaremos; el lunes co- 
menzemos con las ocas y ollucos...... Mien- 
tras se seca el matz, orean las ocas...... ¡UL 

demás estamos el sábadoen la otra ca- 

Sal. 
—No importaría, mama-señora, que de- 

jemos de ir el domingo entrante a la feria 
con tal de que coneluyamos todo. 

—Dices bien--=añadió Jerona—=, pero ma- 
me-señora tiene que hacer en la otra casa el 
domingo. 

—Ustedes verán. Meparece que el tiempo 
es corto y nadie nos apura 

—Por qué callarte, Asencionita, lo que 
tanto deseo; por qué callarte lo que tienes 
uesaber a. 

—Sí, pues; ella debe saberlo; va no hay re- 
medio, mamacha. 

--Roque—prosiguió la abuela—es buen 
muehacho...... 

—Ya, mamanma, vaz Roque es buen mu- 
chacho y quieres que se case Cconmigo...... 
Perola cosa es, tía Jerona, mama-señora, que 
ustedes quieren casarme con un hombre que 
no me quiere, ni yo tampoco quiero... 

— ¡Cómo ha de ser, hijito gy mamita, como 
ha de ser eso! ¡St él mismo me ha dicho 
que quiere casarse contigo; él mismo me lo 
ha dicho! 

—lís gracioso —replicó Asenciona, pensa- 
tiva—que ustedes sepan que él me quiere por 
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mujer, y yo ni siquiera le haya oído ladrar 

que soy bonita, que por mi está triste. 

No te molestes, Injacha, con tu madre; 

no te molestes...... Si quiero que con él te ca- 

ses, es porque es buen muchacho. En el pue- 

blono hay otro quien le iguale; no lo hay...... 

—Es verdad lo que mamanma te habla. 

Bu todo el pueblo=continuó Jerona—, y aun mil 

“tupus” a la redonda, no podrás encontrar 

unsolo marido como él; tan formal, trabaja- 

dor v honrado. ¿No habéis visto como a la 

Chabela, sa marido de no hacía más que dos 

días, la hizo desollar un carnero a punta de 

palos y la pobresica tuvo que pedir socorro 

a los vecinos, puesto que el otro también la 

desollaba? A tu amiga la rerilona, ¿no te a- 

cuerdas lo que le pasó por haberse levantado 

con los zapatos nuevos al día siguiente de ca- 

sada? Y éstos, Felipe y el Nicolás, estuvie- 

ron en Lima y saben cantare tr por esas ca- 

les de Dios serenatíaudo hasta a los perros. 

Querrás, pues, casarte con uno de susiguales, 

para que te desuellen al segundo día, como al 

la Chabela, o más antes te cuelguen de los 

moños y den tanto puñete, como a tu amiga 

la reilona que buscó hombre de cuello y cha- 

lecote. 
—Ay!, sí, mi Asencionita—suspiró la abue- 

la; muchas, muchas cosas se ven hoy que en 

mis tiempos no existían...... Felizmente tú sa- 

bes despellejar un carnero. y eres jutelosa pue 

ra no dejar de ponerte tus zapatos viejos...... 

—Y “sobre todo, mamanma, sobre todo 

que Roque no había de obligarla a hacer ta- 

les cosas; a/él le gusta trabajar. ¿Acaso es 

comoestos maridos--como fuéel mío--que es- 

tán esperanzados a que la mujer les haga 

todo? ves 4 

—No dices mal, tía; veo que quizá por mi 
e 

ARDEBRANDO CESTRO POZO 28 

causa te molestas buscándome un buen ma- 
rido, como afirmas que es Roque. Pero todo 
aquello no es lo principal. ¿De qué valdría 
que ustedes quieran casarme con él, cuando 
no Jo desea éste ni yo tampoco? He oído de- 
cir que el casamiento se hace y debe hacerse 
cuando ambos se deseen, se amen ambos. 
Yo no quiero a Roque; y no le quiero ni pue- 
do (quererlo, porque él nunca me ha dicho na- 
da, porque las veces que me ha visto sólo se 
ha contentado con mirarme......, como un bo- 
rrego tonto...... , COMO UN LOTO......; ¿QUÉ, pues, 
qué me ha dicho Roque? 

—Peroa nosotras noslo ha dicho, “huam- 
bra”; a nosotras nos ha dicho que quiere ser 
tu marido—gritaron, a la vez, abuela y tía. 

—Lo que quiere decirquecon alguna de us- 
tedes quiere casarse, pero no conmigo...... — 
Y Asenciona, antes de que pudieran respon- 
derla, deun saltoestuvo fuera de la choza, don- 
deel maiz, apilado, guardaba el secreto de sus 
polícromas mazorcas, y la Luna, plácidamen- 
te, volcaba el ántora misteriosa de sus platea- 
das y serenas sonrisas. 

Miró, suspirando, en torno suyo y fué a 
sentarse sobre la menuda y fosforescente are- 
na de una pampilla, hacia la izquierda. 

—Casarse conmigo... , el muy tonto!— 
exclamaba Asenciona; y Roque, fornido, con 
sumirar francote y sus manazas, como si per- 
siguiera algo enel ribete del sombrero, seapa- 
reció a sus ojos distintamente y como lo vie- 
ra entrar aquella noche que las asustara. 

Era evidente; Roque estaba enamorado 
de ella; sus ojos se lo decían; sus ojos que, 
ahora venía a caer en cuenta, no eran tan 
aborregados como ella los creía...... Sin em- 
bargo, él no la había dicho que la amaba...... 

La Luna, serena, apaciblemente empapa- 
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ba las cosas en la tristeza infinita de su luz 
aAzOgosa. 

Los cerros, lejanos y azulosos, reverbera- 
ban; el valle, retazeado en mil trozos, susu- 
rraba rumorosa, blandamente, cual si/vistic- 
ra seda. 

Una secreta y misteriosa analogía del al. 
ma con la naturaleza existe. La meditación 
y el ensueño son los fenómenos que mas las 
acercan. 

Corría la noche y Asenciona parecía no 
darse cuenta de ello. Ya que pensaba, hacía 
destilar en su memoria los menores hechos 
de su vida; sobre todo la serenata aquella 
que una noche le diera un cantor solo, a 
quien no había podido conocer ni olvidar un 
instante. 

—Quién sería?...... Nodebeser del pueblo, 
es verdad; que si no, todas las noches se ha- 
brían repetido; ella hubiera tenido oportuni- 
dad de conocerlo, y...... el bueno de Roque 
hoy no la molestaría, ofreciéndole casarse 
con ella...... 

Allá ladraban los perros del pueblo, allá 
ladraban...... ¿Acaso se habrá muerto o au- 
sentado aquel que amor le cantara ante la 
ventana de su cuarto? - 

secolias estrellas no son tan brillantes 
cuando hay Luna...... Aquel cerro aún con- 

¿serva este lado obscuro; la Luna se ha enoja- 
do con él y no lo mira... 

Las agudas y tristisimas notas de un 
acorde llegaron en las alas del viento a sus 
oídos. Asenciona escuchó. Era una triste, 
tocada en transporte. 

La prima se deshacía en lamentos. Ja 
más la voz humana podría imitar tales y 
tan delicadas inflecciones. El bordoneo, cas- 
cado y tembloroso, semejaba un ruego: se di- 

RS 

A 
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ría la desesperación infinita del que clama 
sin serescuchado, del que implora un con- 
suelo, una esperabza, en vano. 

La másica es el dolor de quienes sufren; 
el freno de los que ríen; la revivisión intensa 
de toda pesadumbre fenecida. 

Asenciona escuchaba... , escuchaba como 
si la lejana vilmnela estuviese llorando su 
tristeza. 

“Muerto vo, "—gemían las cuerdas 
“muerto yo, tá lloraras 
“el error de haber perdido 
“un alma lina; 
“Y aún muerto sabrá vengarse 
“este mísero viviente 
“que hoy tiranizas”. 

á 

Y el viento, caprichoso y parlero, llevóse el 
alado yaraví hacia otros rumbos; y la tris- 
teza de la noche se imponía misteriosa, veple- 
ta de rumores de hojas, de chirridos y pausa- 
do aletear de aves nocturnas. 

Los árboles en la vega parecían encanta 
dos; la inmovilidad absoluta de sus hojas 
les prestaba aquella especie de éxtasis en que 
se sumían a la luz de la Luna. 

“Muerto vo,” ”—volvió a traer el viento— 
“muerto yo, tu lNorarás"...... =-, y el final des- 
vanecióse en el misterio de la noche. : 

Uninmensodolorsintió Asenciona. Opri- 
mido el pecho y palpitante en él su anhelan- 
te corazoncito, no pudo reprimtr el Horo que 
asomaba a sus ojos, la sollozante queja que 
asus labios subió, cual borbotón, desde su 
alma. 

—Ah, triste, triste...... =ulolorosamente g1- 

mió—, si será dl, que ha regresado...... : Si SCrá 

él mismo, que a otra canta? ... 
Asenciona, que bromando y riendo hubo 
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pasado el trozo des 
taba como un niñ 
quiera COnocía 

ú vida, ho 
O por alguier 

y lloraba, llo. 
1a quien ni si. 

el 

Dormida en el sile 
a de estrellas Y sin Luna, aldea, olvidaba las fatigas del tr gazara de sus cosechas. La obscuridad reinaba en sus callejuelas Polvorosas: la obscuridad y el re De vezen cuando, a cuentro de alguno 

ncio de la noche, flori. 
dormida la 
abajo, la al. 

poso, 
lgún perro salía al en- que pasaba, ladrando fu- rMosamente y despertando al dormido ye. cindario de Otros perros, que trataban de ce rrarle el paso y detenerle. Las “4SAS, Sin luz y Silenciosas, parecían deshabitadas. 

Sólo el tropel del rebaño que se asusta en los corra- les y elsonoro rebuzno de algún Jumento, tur- baban la soledad de esa noche aldeana. Allá, la plaza dearmas estaba bajo el cla- ror de las estrellas, Sonolienta. 
N El cabildo, remedo arquitectónico 

colo- nial, se elevah: hacia la Izquierda, a medias hecho. Sin puertas, sin ventanas y los toscos balcones en esqueleto, dormía la perseveran- cia de sus constructores. 
Aquel £tupo de casas, con sus paredones revegridos, enpenachados de “chahuales”, se estumaba en la densa obscuridad de la lejana sombra. Mas allá se extendían las quiebras hacia las faldas de los más distantes cerros, renegridos, en cuyos y “ISOFOSOs flancos cobi. Jábase Otra aldea. 

* La casa de Asenciona está allí Solitaria, más amiga del campo que del pueblo. Por la ventanilla que daba hacia éste, 
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así cantara; que viniera tan tarde, al tanto 
tiempo, a decirla su amor, quizá por última 
vez, puesto que tenía el presentimiento de ja- 
más volver a oírle? 

Y Asenciona, así pensando, dejó de rezar, 
apagó la lamparilla y, quedamente, llegóse 
a la ventana. 

“Pus ojos, tu corazón, -continiaba el cantor, 
“elaros, puros, manantiales 

“de las cordilleras son; 
“nadie en ellos ha podido 
“beber el licor divino 
“ya que tan sólo es del Sol......! 

Ah!l—suspiró Asenciona—, ¿quién me diera 
un rayito de luz para mirarle? 

Y oprimidos su corazón y su alma, quí- 
sieron gritarle que le amaban. 

“Ah, cómo tus dulces besos 
“no volvieran pajarilo 
“para remontar el vuelo......! 
“Hegaría hasta los picos 
“más altos de las drid, A 
“en bueca de tus ojitos * 
“(e tu corazón y de tu alma......! 

Terminó Ja caución y aún el charango 
conclnía, modulando las últimasnotas del a- 

compañamiento, cuando Asenciona, erevendo 
que el misterioso galáa iría a esfumarse, co- 
mola otra vez, entre las sombras para jamás 
volver, subióse prestamente en la ventana y, 
antesgale que pudiese relleccionar la aventu- 
ra, se descolgó hacia la calle, cayendo, feliz- 
mente, en los brazos del venturoso. 

—¡Ah, miencanto, madorable Asenciona!, 
¿eres tan buena? ..... 

—Quién?...... Me conoces?...... ¿Y cómo 
yo no sé ni siquiera tu nombre?..... Sin em- 
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bargo, ya vez que te amo porque sabes can- 
tar, porque me quieres y has vuelto......—con- 
testó Asenciona, 

—Que no me conoees? ¿Acaso no soy el 
que te adora, el que por tise está muricn- 
LO DÉ <> 

—Quién?.... Roque... ¡Díos mío!...... — 
murmuró Asenciona, deshaciéndosede los bra- 
zos de éste y corriendo hacia el postigo de la 

Y, bajo la ventanilla de su amada, que- 
dóse pensativo, la barba sobre el pecho, como 
quien meditara en el silencio y a la luz de un 
cielo fMorecido de estrellas y sin Luna, 

Un ramito de violetas y pensamientos, 
que cayó sobre las amplias alas de su som- 
brero, le trajeron la vida y la esperanza. 
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POR QUE LA MONTAÑA 
SEMQUEDOAL OTRO LADO 

DE LA CADENA ORIENTAL 

Cuenta la leyenda que ha muchos años, 
cuando aún se estaba constituyendo el mun- 
do, existía un díos chancho, cuyo nombre no 
conserva la tradición, el cual vivía en la 
montaña del lado de Chanchamayo, donde 
hubo plantado sus reales, en espera del flo. 
recimiento de todos los grandes bosques que 
había sembrado desde el Atlántico hasta el 
pié de la cordillera oriental. 

Este famoso taumatureo chuncho tenía 
su mujer v un hermoso vástago de su divina 
prosapia. Ella también era chuncha y suma- 
mente hermosa. 

* 

+ * 

El chuncho estaba inquieto. Las semillas 
se le habían terminado y, con la impacien- 
cia del que no sabe esperar, todas las maña- 
nas se levantaba, antes de (ue el Sol naciera, 
trepaba al árbol más alto y desde allí con- 





32 AA BS DAR SIERRA 

templaba el engendramiento de las yemas 

or la luz solar. INE 

? Era su único contento, st esperanzá Su- 

ma Pronto los grandes bosques Ia 

rían hasta la cumbre de la cordillera orienta 

y de allí descenderían, como un torrente, has- 

ta el valle de Satisa....... | l l 

Una mañana tibia y ntabladita, pues ele 

los páramos quedamente se elevaban so re 

las altas copas de los más col pulentos pinos 

y “hualtacos””; una mañana se levantó Ln 

temprano que nunca y lué a contemplar A 

salida del Sol y la tecundación de las yemas 

de los “quishuares”, únicas que plebe ds 
. A CROTIOTOS! : a 

gendrat...... ¡Una fHor!, qué a MES: Deal 

primera flor de nuestros inmensos bostues 
3 a 

orientales!...... De ' 

El dios chuncho se volvió loco de conten- 

to: se olvidó que tenfa mujer e ho; de que, 
, bl al 

h 
Ss 

al salir de su casa, les hubo dejado un tierno 

heso: a ella entre los dulces labios sonrientes, 

w a él sobre la tersa frente, atm dormida e > 

Cogió la rama y, con ferviente devoción, besó 
Es % 

Triste beso!...... «la corola se marchitó; se 

cayeron los pétalos y el ovario principió a 

CFecer ..... ANP 

Portento y maravillas!...... ; el ovario, fe 

cundo, produjo una. hermos: fruta que da 

otro heso concluyó de madurar y se a Al ) 

como una egranáda repleta de encarnados 

granos. 
ta 

5 El chuncho cogiólas con temblorosa ma- 

á 
de 5 

A Ro . y 

no v, orientándose hacia el ralle de Sausa, 

echó a andar arrojando la simiente cose- 

chada...... 

| 
| 
| 
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Entretanto, sedespertó el chunchito y co- 
menzó a llorar: --“TCaitay, ha florecido el 
bosque"-—-decía  incesantemente==, “Taitay; 
Taitay, no me has traído las flores” ...... 

La chuncha temió el abandono, y, como 
ya era tarde y su marido no parecía, echán- 
dose el chiquillo a la espalda, resolvió salir y 
buscarlo...... : 

* 
e * 

Aquí una semilla; ahí otra; más allá un 
rastro, un arañón en la roca viva, una si- 
miente germinando...... 

No había duda; el chuncho la dejaba 
abandonada y se iba...... ¡Maldito chun- 
Co 

Se extremeció la montaña; un trueno ho- 
rrendo repercutiólen todas sus quebradas y la 
chuncha enmudeció, convirtiéndose en pie- 
dra...f, 

La maldición produjo sus efectos para 
ambos. 

Aún se les puede ver en el camino de la 
montaña: a él parado, en actitud airada; a 
ella, más abajo y casi a la salida del bosque, 
sentada y hecha piedra con el niño en los 
brazoS...... y 

--Si no bubiera sido por la chuncha, 
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DANZA MACABRA 

—Yo los:he. visto, mama...... : yO, mama- 

CHA , con estos ojos que no saben enga- 

Así, al calor de la lumbre y cast rodean- 
do el fogón que está al nredio del cuarto, los 

unos en cuclillas y los otros sentados sobre 

los talones; éstos, con el mate a medio vaciar 

y en la mano, y aquellos, con la cuchara en 

suspenso, boquiabiertós y asombrados los 

ojos; así escucharon la afirmación de Lima- 

chi, queJos dejó intranquilos, cortada la res- 
piración y temblorosos, 

--Yo venía--continuó Limachi, con voz 
insegnra==, yo venía caminito adentro, hacia 
la acequia grande. 

Cantahba y cantaba...... ono sabía por qué 
canta... 

Mirando a los costados del camino, me 
pareció ver sombras, que se agachaban 
ee ocultaban de mí. 

Pasos blanditos meseguían atrás...... Ah, 

immamacha, mamacha........ lola noche estaba 

preñada de quejidos...... sus sombras sollo- 
zaban; solozaban las sombras de la noche! 

Los circunstantes, poniendo los mates en 
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iaa cert AE 
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eando; y luego, . NCon- 
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y estremeció ; - cerca 
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E El agúa genia... ¡al Pl ue solMozaba +. s 
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le oí 4 o no sé 
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“ ¡Ay mamacha; 
¿Ci aba. 
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por que teta sl CMA Ae RÍE 
AUS .s sa sacar agua... 

3 jor donde entramos 
Ade aquel sitio; 

sauces, E Ehé era más negra por “dl yan es- 

LEA l: Los camellones €: ana 
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Hoja, rumorosamente apaga los agudos so- 
nidos de la danza, de 
can. 

AMNá una candelita; allá otra...... y y mu- 
chas más, que parece salieran de entre las ra- 
DMA: 

Y el “pincullo” lHora..... , yel tambor re- 
tumbit...... y y lastucecillas parecen que danzan 
el baile de las estrellas...... 

ll bosque de sauces, negro y rumoroso, 
serenamente contemplaba el baile...... 

Ah!; el “pincullo” y el tambor se acerca- 
DAN Pero no había gente....; mas que un 
rumor se OÍd...... como de avispas, como de 

hojas que hablaranien voz baja...... 
Y rodaba el paló sobre el parche flojo.....; 

la cerda rozaba, la cerda zambaba. 
Mas, ah!, que las ramas se apartan y 

aparecen : 
Son guerreros, guerreros con cascos y 

monteras de piel y plumas. 
Llevan en las manos una especie de flecha, 

que arde, que chisporrotea triste y debil- 
mente 

la danza que to- 

Sus pasos son sordos; apenas se sien- 
ten , 

Vienen, sia duda, embriagados, pues que 
se tambalean, avanzando de dos en fondo y 
llevando con los pies y la cabeza el ritmo de 
la danza. 

Ya graves y pausados se mecen; ya, con 
ligereza y a pasitos “cortos, avanzan cantan 

do:* 

+ —Qué dulce es la chicha, 
y qué dulce es la chicha; 

después del trabajo 
+ qué fresca, qué rica 

$ * 
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Sus ojitos negros 
semejan los llanos 
que desde los cerros 
se miran sembrados. 

ES 
Y »* 

—Ah! qué dulce, dulce, 
qué dulce es la chicha; 
cómo hasta las penas 
con élla se olvidan...... 

Y el rumor de sus voces se apagaba, y el 

taconeo de susttalones se oía tan sólo retum- 

bar sordamente..... 
Cambió el “pincullo””; la danza, de cuasi 

grave, se hizo ligera y retozona. 

Los guerreros, cogiéndfose de las manos, 

formaron una inmensa rheda, dentro de la. 

cual el tocador estaba...... * Ah!, el tocador, el 

tocador, mamacha...... «el tocador que era la 

muerte, la inismísima muertell..... 

Sus canillas, amarillentas y monda- 

das... sus canillas, que noeran más que 

huesos! ..... 
El uncu flojo, dejaba adivinar el esquele- 

tizado pecho; pues la cabeza se erguía sobre 

un montón de huecesillos que servían de cue- 

LO Y la boca y los dientes...... ¿los blancos 

dientes, sobre la lengua del “pincullo””...... Y 

los dedos, los amarillentos dedos dela huesosa 

mano, moviéndose sobre los agujeros del 

“pincullo”*..... « moviéndose, como las patas 

Ya lesiba a gritar, ya iba a hacerles sa- 

AAA A AN A AP A mn A 

NN e cir meme 

” 
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también llevan las Iucesillas, se halancean 
E. blandamente...2. y giran, como una sar- 
ta de cocuyos..... 

, —Qué dilce es la chicha 
y el anvr, qué dulces! 
La embriaguez es vida 
sin las pesadumbres 

* 
* »* 

—Ay Ojicos negros 
ay, gitos mios Ñ 
les tngo unos besos...... 

Y contiúúan gi e... contnuan grando...... y continúan 

sobre la desnidez de sus canillas, blanque- 
cinas y crugdoras, tal que si se disloca- 

MANS , t > a a Mas, -ah!,que se deshace la rueda: se des- 
hace LI v ls esqueletos avanzan en pare- 
TASA , leramente meciéndose........ 
PECES la hz se hizo en los cerros; Mama 
Onillá sobr las blancas nevadas crestas se 
alzó y un nyo de luna, pálidamente, filtrán- 
dose entre as hojas de los sauces, cavó sobre 
el tocadorg enmudeciólo...... Los bailarines 
todos se efumaron...... ; tan sólo quedó en el 
arre el mciótono susurro de sus cantos y el 
lóbrego taqueteo del dislocamiento de sus 
huesos 00 3 

Y Liachi calló. 
La 1z rojiza del encendido fozón colorea. 

ba las agulosas facciones de los oyentes, en 
las quea ansiedad y el miedo habíanse ce. 
bado, ontrayendo la boca y, enormemente 
abrieno los asombrados ojos. 

—Amachi, hijo mío--dijo la vieja madre--, 
los qu habeis visto no son más que los goue- 
rrerodelcuraca Asto-Huallo, que mandó ha- > 

é 
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cer la acequia; Jos guerrerós que aún cuidan 

no los Ccaccachas, aprovechándose de la 

obscuridad, varíen la toma de la acequia 

grande... Ao: o 

Y hasta las llamas del enrojecido fogón 

murmuraron su convencimimto. 

EL TAPAU DE YANAMARCA 

] 

Marcelino era un indio malicioso que gus- 
taba enterarse de la conversación de sus pa- 
trones y aparentar, sin embargo, que no oía 
ni miraba, ya que era diestrísimo en el disi- 
mulo. ' 

Desujornal, quesubía enel mesa la exigua 
cantidad de ochenta centavos, jamás se supo 
lo que hacía; pues siempre se le vió un sólo 
calzón de lana, hasta la: rodilla, parchado y 
reparchado en mil partes, y una camisa de ba- 
yeta, tan andrajosa que ya no seconocía cuál 
fué sa material primitivo. 

Sin embargo, Marcelino, casi hecho hom- 
bre al servicio de la hacienda, un buen día 
pensó en casarse y, con la venia del patrón, 

¿contrajo matrimonio una mañana en que, 
frente a la señorial casa-hacienda, hizo tor- 
marel amo a todos los casamenteros de sus 
peomidas y un fraile franciscano íbales endil- 
¿gando una sarta de latinajos y, con un ma- 
“mojo de sauco florecido, salpicándoles en el 
cuerpo y rostro con el agua que llevaba en 
un balde ej Cantor de la Capilla. 
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DEMAS UE JAS LE RRA 

Ese día, la antigua comunidad. de Y aa 

Marca le construyó casa, dió Colas, cuyes, 

semillas para sembrar y aún plata. Micol 

Así que Marcelino vió, al parecer, a E 

da mejor, más llevadera, en el iaa 

que había adquirido; pues que ya o 

mujer y cuyes, Coss inadquiribles cd se 

ra atenido tan solamente a su trabajo,” E 

Pero no resultó lo que él se imaginaba. Er 

diablo, que siempre anda metido en las 1 Es 

de los indios, hizo que, a la madi uga A si 

suiente y cuando menos lo pensaba, E ra S ; 

su choza el mayordomo de la e € 

hiciera acuerdo de que era indio y se debia in- 

>eramente a su senor. a 

A pues, Marcelino de su sis Eg
o 

se caminando hacia la hacienda En C he 

ñor, en pago de su tardanza, le pe E E 

cuantos vergazos con la rompe-costt E | de 

así llamaban los indios a una verga E os 

que el Tayta había hecho endurecer, S pS 

dola con una varilla de acero que le servía de 

alma. 

ll 

Peronndando el tiempo, sucedió que el pa- 

dre de Marcelino, viejecito a a e 

ría de cansancio, de puro cansancio de la Vi 

e ¡joves fama que le Mandó llamar a su hijo y es lam: a 

confió el secreto de un gran tesoro, oculto « 5 

tre las ruinas del portentoso palacio pa naJe ) 

queen Yana-Marca se elevaba en tiempo, de 

los gloriosos hijos del Sol. 

Marcelino no se dió por entendido nt se. 

precipitó. A todas las preguntas que el pa- 

trón le hacía, contestaba estúpidamente, y, 

A 

E 

A A AS A a 

ANA EAN rm mr 

E RRIII AS 

A 
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cuando no podía evadir la respuesta, se ha 
cía el que no había comprendido, respondien- 
do lo que más disparatado conceptuaba. 

Una noche, y cuando el patrón estaba co- 
miendo, el mayordomo entró en el amplio co- 
medor de la hacienda y, sin hacerse antes pre- 
sente, como era de costumbre, pidió hablar 
en secreto con el señor. 

Este le ordenó que se semtara; mandó re 
tirar a los criados y preguntó. 

-—He venido, señor—dijo el empleado—, a 
comunicar asu merced que Marcelino ha man- 
dadoasu mujerayer mañana al pueblo. Que, 
como Ud. me dijo, hice seguirla, y ha resúlta- 
do que llegó a la tienda de don Nicolás v le 
ha cambiado, porla comidajpara la quincena, 
dos librasdecoca, una “Miclla azul y otrasco- 
sas más, un pedazote de oro que por lo menos 
pesaba una ntedia libra. / 

—¡Ajá, caramba! ¿Pero no han visto de 
dónde ha sacado ese oro? 

—No, señor; no lo sabemos. 
—Está bien; mañana sabréeso. Cuidado 

con que les digas nada..... 
Al día siguiente, el patrón llamó a Marce- 

lino y, lo que nunca, lo hizo sentar a su mesa, 
le brindó una copita de pisco, otra de cogñiac 
Y comenzó: 

—Tú sabes, Marcelito, que tupadretan só- 
lo ha reconocídote al final de su vida; pero 
que nunca te dió nada, no supo cuanto va 
lía tu crianza; ni siquiera te regaló una ca- 
misa. 

—Eso es verdad, Taytay. 
-—Bien, hijo mío, bien; tomaremosesta co. 

PEN : 
—Con su permiso, Taytay...... 

« — También sabes lo mucho que te estimo 
a tal punto que te hice casar, como lo manda 

4 
, 
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nuestra Santa Madre Iglesia Católica, con 
mi mejor muchacha de servicio y ni siquiera 
un centavo te he cobrado. 

—Sí, Taytay...... : Sí, papactto; mucho a- 

gradezco, Taytay. 
Den, DIJO, DIEN... Mas, din1e; tupadre 

no te ha dicho donde está oculto aquel tapa- 
do que dicen todos él conocía el sótano? 

—No, Taytay, mi patrón; mi padre no me 

ha dicho nada; se olvidó, sinduda...... 

—Y cómo tú, ayer mandaste a tu mujer a 

cambiar oro por Jas cosas que del pueblo te 

trajo? he ] p 

"No pestañó el indio a tan formidable em- 

bestida. Sus ojos, superficiales e indefini- 

bles, miraron a otra parte que al amo, y 

contestó: a 

—Verdad, señor......; pero lo que llevó mi 

mujer era oro? Yo me lo encontré arando en 

el cerco y cuando daba la tercera vuelta... 

El tesoro barroso se tropezó en El ..... 
—Indio debieras de ser, ¡estúpido! 
—Verdad, Taytay ...... / 

—¿Crees, acaso, que no había de darte un 

buen premio? Siesbastante, en el pueblo po- 

dría comprarte una casa y un ibero? para 

tí y tus hijos, qué más puedes querer?...... 

—Lástima es, Taytito....; pero no sé don- 

de estará el “tapau”...... ' 
--Eres un estúpido, ua animal...... y Ulloo sos 

indio!--gritócltamo, dándole un soberbto pu 

ñetazo; v, Marcelino respondió, mansa men Le: 

—Eso es verdad, Tayteay...... 

111 
- 

A paso de polka salió el indio del come- 

dor yal Tavytano sele ocurrió porsegunda vez 

SIA e mcr mae ae > 
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dar de beber a un estúpido para arrancarle el 
secreto de su escondido tesoro. 

Andandoel tiempo, el mayordomo vino y, 
nuevamente, dió aviso de que la mujer de 
Marcelino había ido y cambiado oro al mis- 
mo comerciante de la vez anterior. 

El patrón indagó personalmente y supo 
que don Nicolás había mandado fundir en 
Imgotes dos trozos de oro y algunos de plata 
nativa, Era puesevidenteque Marcelino y su 
mujer estaban en el famoso secreto que le in- 
teresaba. 

Llegó el tiempo de las cosechas; las eras 
de trigo se poblaron de rubísimas gavillas; 
había que trillar y aventar el grano. 

Un sábado, por la noche, se hizo llamar a 
Marcelino y se le ordenó que llenara veinte 
sacos de trigo, ensillara las llamas necesarias 
y marchara a Tarma a vender esos granos, 
pues hacía falta dinero para pagar el domin- 
go en la noche a los trabajadores. 

Concluyó la tarea bien tarde, pues el ma- 
yotdomo se había quedado dormido sobre el 
trigo y sólo se despertó a pesarle a eso de las 
dos de la mañana. 

Mientras ensilló, le ayudaron a cargar 
y oOrientóse al camino; ravaba ya el au 
rora. 

—Qué vida—pensaba Marcelino--; no se 
come bien, no se duerme en su casa y 
Pero, ¿por qué no han dejado que vaya a mi 
casa y, misiquiera, traiga mi poncho? 

—'"No te confíes de las mujeres”, me dijo 
mi padre agonizando, y yo me he confiado de 
mi mujer, pues que le he dicho dónde está el 
TESOLO 

—¡Ah......, qué bueno!; ya sé el interés del 
Tayta en mandarme a mí para que le venda 
el trigo en Tarma......; ya sé el interós! Pues 
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ahora pierde todo...... ¿ pues ahora me vengo 
de quien pudiera venderme..... 

Y Marcelino, indiecillo mechoso, amari- 
llento, boquiverde y rotoso, abandonó la re- 

cua y las cargas a su suerte, regresándose al 
punto hacia la choza...... 

La neblina obscurecía el cielo y empena- 
chaba las cumbres de las cordilleras. 

La casucha de Marcelino estaba allá; ba- 
jica, redonda y cónico techo de paja hacia los 
cielos, 

Por la puertecilla de pellejos, doblando el 
espinazo, penetró. 

La mujer estábase levantando; la “hua—- 
hua” lorosa, con los mocos chorreando ha- 
cia la boca, berreaba sobre el orinado pellejo 

que servía de cama. ,! 
—: ¿Dónde has dormido, Marcelo? 
—No he dormido; he trahajado...... 
—Achachay, qué cara tienes Marcelo. 
— Prepárate; tenemos que morir abora 

mismo!...... Ya meduciela vida... tenemos 
que morir! ; 

Y Marcelmo cogió un gran machete que 
pendía del techo, sacólo de la funda y lo sen- 

tó en la piedra. 
La mujer, intertanto, pensativa, miraba 

al pequeñuelo que, sonriendo, entreteníase con 
el chirtido del acero al afilarse. 

—Debenmos darnos prisa—dijo el indio, 
en cuclillas y probando el filo con un 
dedo. 

Levantóse enseguida... iv, cuando clamo 

llegó hacia la chostta, en busca de la mujer 
que pensaba debiera revelarle el secreto, en- 
contró dentro la más espantosa carnicería 
que pudiera imaginarse. 

El chicuelo hacia acá, donde estuvo sen- 
tado, sin cabeza; la madre en el centro, tendi- 
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da, bañada en el rojo charco de su sangre 
dispersa la renegra cabellera... e 

Y, como si tratara de impedir que alguien 
entre, Marcelino, con la faz en el polvo y en 
el pecho el máchete hasta la empuñadura 
yacta, cast en cruz, sobre las piedras que ser- vían de umbral a aquella choza. 

—¡¡Estúpido--exclamó el amo, dándole 
un punta pié por las costillas—, dónde diablos 
habrá dejado la carga! | 
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"achascucho, la aldea solitaria, consti- 
Ltuída por un puñado de casitas blancas de 
tejados rojos sobre los bordes de la cuenca 
oriental del valle de Marco, estaba de 
fiesta. 

Desde cl panteón y de trecho en trecho, 
sobre el camino real de Sausá a Acolla, la co- 
munidad había construído hermosos arcos, 
árboles de navidad y alfombrado el suelo de 
flores “chunchos” y pensamientos en honor de 
sus hijos predilectos: Mariacha y Anselmo, 
quienes habían ido a contraer matrimonio en 
la Iglesia Mayor de San José de Atun Sausa, 
va las doce, conforme a la costumbre comu- 
nal, los barrios vendrían a recibirlos, dan- 
zando en pandillas al són de los alegres 
“huayuitos” que les entonaría la banda del 
pueblo. $ 

Algunos curiosos que seaventuraron has- 
ta la cima del San Juanpata, desde donde se 
columbran los barrios de Atun Sausa, como 
un tablero de damas, reclinado en las faldas 
delcerro Huancas, hacia las cristalinas aguas 
del Yacus, volvieron manifestando que la co- 
mitiva atravesaba en aquel instante el puen- 
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te de Acolla y que venían danzando al són de 

dos arpas y violines que, sin duda, los padri- 
nos habían contratado. 

En la verde plazoletita del pueblo, en don- 

de hacía siete lustros que la comunidad cons- 

truía, en las épocas de verano, su pequeña 

iglesia, tayta Nico, embrazado el bombo sus- 

penso de su hombro izquierdo, llamaba, con 

aquel, a los músicos, parándose en cada es- 

quina, a lo que las oquedades de las lomadas 

y cerros vecinos repercutían el fragor de su 

voz cascada y temblorosa como la del true- 

no. 
Un centenar de comuneros, trajeados con 

sus polícromos vestidos dominicales, fuéron- 

se agrupando en los alrededores de aquella y 

formando cortos entre los mozos y mozas del 

mismo barrio. Completa lamurga, tayta Ni- 

co inició la marcha con dos golpecitos sobre 

el aro del bombo y el clarinete tarareó el co- 

mienzo del “huayno” que se debía ejecutar. 

Cada cual tomó su pareja y, rimando 

con su actitud las melodías del bailable, se de 

rigieron, danzando, hacta el senderora darsu 

felicitación y bienvenida a los desposados. 

11 

Intertanto, lacomitiva de éstos había as- 

cendido la ladera del Huahuapata y avanza- 

ba, entre el fondo de su pequena quebrada, a 

desembocar en los lanos esmeraldinos de 

Pampacocha. 
Azul profundo el cielo, y límpido como un 

mar dormido en mañana de primavera, los 

cerros y picachos de los contornos, empena- 

chados de níveas nubecillas recortábanse 1m- 

precisos en la inmensa concavidad de aquel 

dombo infinito y bandadas de gaviotas y ya- 
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navicos, salpicándolo a trechos, irrumpían su 
pureza azurma con el negror de sus alas «1 
queadas como paréntesis misteriosos en las 
celestes llanuras de aquella página ines- 
crita. 

Al descender las parejas hacia el llano, Mi- 

quela-- madre de Mariacha—quedanzaba una 

de las primeras del brazo del padrino, oteó, 

con el rabillo de sus rasgados y pequenos 

ojos, un zorro que descendía del cerro y cru. 
zaba el camino de izquierda a derecha, en di- 

rección a las ruinas de los gentiles, entre cu 
yos derruídos paredones se esfumó presta- 
mente. 

Santiguóse la mama y oró en su corazón 
por la felicidad de su hijacha, malaugurada 
portan fatal encuentro y por la cola de un 
vavilán viudo que, al ascender ellos la ladera, 

paróse sobre un gigantón esquivándoles la 

blancura de su pecho. 
En este instante repercutieron en las cús- 

pides y quiebras de los lejanos montes de Jo- 
tra banda los broncíneos clamores de trom- 
petas y clarinetes entonando el huayno dolo- 
rido que Zapateaban los danzantes del pueblo 
y, de los pechos rebosantes de juventud y a- 

legría andinos, explosionó un guapeo formi- 
dable, a cuyo fragor volaron en jabardillo los 

jileucros y gorriones de entre las áureas espi- 

esas de los trigales. 
—¡Huis! huis! huis! ¡huas! huas! huas!, gri- 

taban estentóreamente. Y Mariacha con su 
faldellín rojo y lliclla blanca, bordada de eri- 

santemos, chunchos, rosas y pensamientos 

negros y amarillos; quimbada de clavelinas y 
azucenas áureas, trenzada en dos la renegra 

cabellera, del brazo de su apuesto Anselmo 

danzaba armoniosamente; bebiendo la «le- 

ería de sus ojos y sintiendo en sus manos la 

1 
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dulce y amorosa presión de las suyas, ardien- 

tes como las flamas rojizas de la lumbre. 

AMá, saliendo entre los quishuares de Na- 

huúpuquio se perfilan las primeras pandillas 

de los bailarines del pueblo. begitn la costum- 

bre tradicional, piensa mama Miquela, la co 

mitiva debe encontrarse en Atojpampa, en el 

preciso instante que la última pareja salga de 

entre los quishuares; pues que denó la felici 

dad de los recién casados estaba perdida y la 

Muerte se colaría entre las filas de los dan- 

anntes. Por eso, midiendo con la vista tan 

corto espacio y comprendiendo que ellos He- 

gactían primero a la pampa del zorro, se de- 

tuvo a bailar unos instantes creyendo enga- 

ñar y torcer la inflexibilidad de los aconteci- 

mientos que estaban urdiendo la desgracia de 

sus hijos. Pero la suerte, a tan funestos ma- 

ternales presentimientos, había aquella ma- 

nana dejado a su propio destino: las pandt- 

llas de danzantes demoráronse más de lo que 

ella enteulaba y tuvo de avanzar hacia el sen- 

dero, so pena de hacer partícipes a los espo- 

sos sus malados augurios, de que no se ha- 

bían dado cuenta. 

111 

Los gritos ensordecedores de ambos feste- 

jantes, rimando la quejumbre ardorosa del 

huayno nupetal que se les entonaba; aturdie- 

ron a la pobre mania y, al parecer, hiciéronla 

olvidar sus negros presentimientos, 

Bañaron en pétalos de amaneaes y chun- 

chohuaita a los desposados; rot enrónlos co- 

mo enormes halos danzantes, en que las lic 

llas y faldellines volcaban, a los Ojos ason- 

brados, la polieromía de sus FOSAs, claveles y 

crisantemos y, cuando prisioneros entre sus 

AAA AAA ATEOS IDR 

AA ra 

ceramrmes 

MU DI RAIN DO AS NR ONO 20 53 

brazos mirábanlos sonrientes y complacidos, 

uno al lado del otro y cogidos dulcemente de 

ambas manos; un revuelo de ponchos, lHicllas 

v faldellmes indicaba la expansión del enorme 

ruedo que se deshacía en parejas reverentes, 

las enales avanzaban hasta cerca los enamo- 

rados, dábanles la vuelta arrojando a Sus cit- 

bezas pétalos de amancaces y tornaban hacia 

la rueda que seguía eirando Jenta y rumoro- 

samente. : 

—A la sala, a la sala de Matalajá, clama- 

ron todos, y comenzaron a desblar en parejas 

tambaleantes, presididos por Anselmo y Ma- 

riacha que bailaban alegremente. 

IV 

Llegados a ldemplanada de Matalajá, en 

cuyo fondo sobre el barranco que la cobija, 

hay una cueva profanda donde es fama que 

los “auquillos” acostumbraban encerrar a 

los desposados que venían de Sausa para que 

“cumplieran matrimonio”; después de bailar 

un buaynito cosechero y zapatear un cachas- 

pare cajeado y punteado con las arpas y vio- 

lines: a insinuación de tavta Nico que oficia 

ba de maestro de ceremonia, se solicitó que 

los desposados bailaran la danza “pirhualla- 

pirhua”, para lo cual Mariacha pidió pern- 

so y fué a cambiarse de “ica”, soltarse el 

cabello, como era de costumbre, quimbarse y 

usar, en fin, los collares de huayrurillos y 

chaquiras que Anselmo le había traído de Ja 

montana. 

Introdújose enJa cueva donde mama Ai 

quela le alcanzó un “quipe” con las prendas 

que necesitaba y, después de recibir un beso 

de su mamacha en la encendida mejilla, “an 

tes de que Anselmo, según la dijo, le robe sus 
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colores para siempre "se conienzó a despren- 
der da HMiela, sonriendo y saboreando las er 
ricias de sus manos y Jos besos de sus ojos 
cuando la tenía cogida del talle en Ja empla- 
nadita de Atojpampa. 

Ya babía doblado aquella y levantaba 
los brazos para arreglarse los cabellos, cuan- 
do oyó que a su espalda, en el fondo impreci- 
so y tenebroso de la cueva, alguien, al dar un 

paso, hizo rodar una piedrecilla que cayó 
dando tumbos estrepitosamente hacia el fon- 
do de la caverna. 

Temerosa Mariacha volvió la faz presta- 
mente e intentó salirse a la carrera; pero el 
férreo aprensamiento de unos dedos hicierón 
presa en la morbidez de sus brazos, y percibió 
entre la penumbre un rostro amoratado dle 

ojos sanguinolentos, labios ¿arnosos y pro- 
 Erma que dibujaban una mueca de cruel- 
dad, y que dejaron entrever sus dientes «ama 
rillentos como for de retama. 

Un angustioso grito de terror y desespe- 

ración infinitos se escapó de sus labios y, 
cuando Anselmo penetró como un loco a tm 
dagar lo que la sucedía, una feroz puñalada 

le desgarró el pecho y cayó pesadamente so- 

bre el inanimado cuerpo de siamada. 
Mama Miquela precipitóse hasta el fondo 

dela caverna en persecución del asesino y, 
cuando reconoció el pañal honricida aún en- 
rojecido con la preciosa sangre de sus hijos, 
exclamó llorando: 

—]il Lucas Purpo es el matador; acaba 
de cegar la fuente de mi felicidad, porque no 
pudo beber en élla ni una sóla gota de sus 
aguas eristalinas!! / 

(a) La Cueva de Matalajá. 

A A 

A o 

EL AMANTE MISTERIOSO 

Leonarda Julearina era una hermosa in- 
día, de quien nuestro padre Sol, orgullosa- 
mente, habría hecho una de sus vírgenes es- 
cogidas. 

Esbelta, de color capulí y ficciones finas, 
en que sus ojos DNSPLOSY somuolie ntos reve- 

laban la dulcedunibre y tristeza de su raza; 
sentía la imperiosa necesidad de queda rse a 
solas consigo misma, soñar con la lej Janía de 
los senderos que se perdían en el contfín de 
las montañas y escuchar el monótono gor- 
2oteo de los manantiales, en cuya misteriosa 
musicalidad entendía el anhelo de sus aguas 
que venían de muy hondo entre las musgo— 
sas peñas e iban hacia muy lejos dejándose 
llevar de su destino. 

Cuando por las mañanas llenas de sol, 
perspectivas de llanos y laderas esmeraldi- 
nas, trinar de gorriones y jilguerillos des- 
pertábase a dar de comer a sus gallinas, car- 
gar agua del puquio y barrer el patiecito 
blanco y los enladrillados corredores «que la 
enmarcaban; antes de encender la vicharra 
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(1) para hacer el toronjil, deteníase a destren- 
zarse bajo el almendro que imperaba entre el 
rosal de su florido jardín, escarmenábase cul- 

dadosamente la lucia cabellera flotante y 
volvíase a trenzarla en dos, prendiendo en- 
tre sus guedejas el boton de una rosa purpu- 
rina. 

A poco rato la abuela achacosa, arrebu- 
jada en su pulla (2) a listas y la puehca (3 

de lana negra entre las faldas de su morado 

faldellín; llamábala desde el poyo en que se 
había sentado, indagándole sí estaban conm- 
pletos los animales y si el cuchi (4) erande no 

se había escapado, pues que tarde la noche 
ha sentido pasos en este canto de los corre- 
dores. > 

Solícita acercábase la nieta a mitigar sus 

inquietudes posando sus pálidas manitas en 
los cansados hombros de la anciana y levan- 

tando delicada y coquetonamente los albos 

mechones que festomaban su arrugada frente. 

—No, mamanma, decíala mimosa; el be- 

rraco está en el chiquero y todas las gallinas, 

hasta la pishcoreta (5), están ahí dentro. 
Y, como la abuela se quejara del frío que 

le estaba helando hasta los huesos, Leonar- 

da corría a hacer fuego en la vicharra y rom- 
per unas hojitas de toronjil, a fin de calen- 
tarla el estómago con tan aromática y Sa- 
brosa bebida legendaria. 

1] 

Así transcurría la existencia de estos seres 
hasta que legó un buen día. Leonarda diri 
gióse al manantial que corría en tiempo de 
secana en el fondo de la quebrada Tambora- 
que, en donde había entre el agua y de trecho 
en trecho unas grandes piedras enlavazadas 

ERIN ARCA A AAA AAA GRID 

O ES 

AA crecer 

MIMO ERIN DO ACGASTAO “POZO 

que servían a las lavanderas del villorrio pa- 
ra enjabonar la ropa y golpearla con la pen- 
ca, a fin de que blanqueara. Los saucos, 
huvaihuares, tululuches y carricillos que orla- 
ban las orillas de TPamboraque descendían 
como una franja verdosa entre el abra y la- 
dera del Urpaypata y se esfamaban hacia lo 
lejos entre un dislocamiento de la azulina 
cordillera, 

Posó Leonarda en las riberas, remangó- 
se el faldellín con ambas manos hasta la ro- 
dilla y, con la lapa (6) de ropa en la cabeza, 
avanzó hacia la piedra chata del medio, don- 

de el agua era más clara, y se dispuso « fre- 
gar aquella. 121 Sol acababa de salir tras las 
nevadas cumbres de aquellos cerros, y la que- 
brada tachonada de luz y frescas sombras, 
arrullábase rumorosamente con el rodar de 
sus aguas y el canto de sus pajarillos. 

La huambra (7) tarareaba un cantarci- 
llo lento y doliente al par que inmercía el 
anacu (8) de su abuela y se pasaba las húme- 
das manos sobre los cabellos: 

Llora, zorzalito, 
Hora: es lo mejor...... 
Asíno hay tristezas 
en el corazon. 

¿Se perdió tu huambra 
por entre el maizal? 

ora, zorsalito...... 

¡Muy bueno es llorar!. 

Ya había acabado de refregar la ropa y 
disponíase a penquearla sobre la piedra, 
cuando sintió, hacia lo lejos, por el camino 

del villorrio, las notas quejumbrosas de un 
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rondador, la doliente y milenaria antara de 
nuestros pastores de las jalcas, 

Estúvose quieta, escuchando el rarahuv 
que se entonaba y, mentalmente, iba repi 
tiendo sus versos que parecían hechos para 
contestar a los que ella había cantado. 

Siestáis Horando al ansente 
porque de tí no se acuerda, 

seca tus ojos, que ahí viene 

y vea encontrarlo risueña. 

Echale al cuello los brazos 
v da tu boca al sediento...... 
Tan desfallecido viene 

que de amor se está muriendo... 

Sonrió Leonarda maliciosamente, y, co- 

etendo agua con ambas manos, humedecióse 

los cabellos. Las doloridas notas del ronda- 
dor se habían desvanecido en la quietud reli- 
gtosa de aquel silencio andino. 

Levantó a dos manos la verdosa penca y 
comenzó a azotar pieza por pieza; hendiendo, 
como a estocadas, el silencioso recogimiento 
de la quiebra a cada golpe y levantando hor- 
botones de espumas entre aquellas que, si 
eran huatrehucos (9) o rojos taldellimes,se en- 
cendían como centellas entre un nublado con- 
fín del horizonte. ; 

Paróse a descansar, De nuevo huniede 
cióse la cabeza y miró hacia la ornlla inquíe- 
tamente, donde le pareció sentir que se en- 
treabría el rumoroso carrizal para dar paso 
analguien que la espiaba, 

Azorada, como vicuña que ha esetichado 

el aviso de huída y columbra al cazador aga- 
zapado; Leonarda pegó un estampilo hacia 

5 
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“atrás, sintiendo como que su corazón le ya- 
lopara en el pecho, al contemplar entre Tas 
ramas florecidas de unos tacones y CAtrizi- 
los a un hombre que la miraba esoútiendo y 
errada su parecer, era el que tanía la anta- 
ra, pues que aun Hevábala en la mano. 

—5Se asusta de mí huambrita dulec?. Ver. 
dad que no soy de su pueblo, pero en el mío 
mimama me nombra cariñosamente luano 
cho. Sí quiere mí amístad, vov de paso y le 
ayudaré a enjuagar la ropa. ; 

—Muchas gracias, 4Apa (10) ....... 
Juauvucho que, interhablaba, había sal- 

tado de piedra en piedra hasta acercarse a la 
en que estaba Leonarda, donde quedóse mi- 
rándola eon ternura; sentóse en el endurecido 
borde de aquella, y, inmerciendo los pies en 
el agua, psose a jugar con ella, en tanto que 
se suspendía inclinado hacia adelante entre 
los brazos, tesos sobre las palmas de sus 
manos. 

—Apu?, no; sólo un buen servidor que «de- 
sea agradar a vuestros 0jos. 

—Así me parecéis, sabes rondar tan ho- 
MITOS ! 

—Lo aprendí en el Cosco, de un ciego por- 
diosero que no se puede escucharle sin llorar. 

—¿Conocéis el Cosco? 
—ilace mucho tiempo; fuí allá por asun- 

tos de familia, a cargo de mi abuela que era 
cosqueña.... Y vos, cómo te Jlamas? 

—ljeonarda; meta de mamania Chepa; 
mis padres murieron, segun me cuentan, 
cuando aun no había aprendido a MNamarlos 
por su nombre...... 

—Pero ya me voy, mamanma debe estar 
esperándome; como la pobrecita está medio 
tallida y apenas da paso, yo tengo que ha- 
corto. É 
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Volveré a verla? ¿No la daré miedo otra 

vez si vengo a visitarla? 

—Venid rondando vuestra triste, respon- 

dióle Leonarda llenando la ropa humedecida 

dentro la lapa; y, cuando Juanucho se comt- 

midió para sentársela en la cabeza, ella vi- 

vazmente levantóla hasta sus hombros, a cu- 

va altura aquel hizo la apariencia de ayu- 

derta. y 

Avilmente saltaba de piedra en piedra 

hasta eanar la orilla, mientras Juanucho ex- 

tasiado mirábala alejarse y perderse entre 

los ramadales de los tacones y hejuquillos 

salvajes que, a manera de euirnaldas, pen- 

dían de los chilcales y tululuches, a ambos lar- 

dos del sendero. 

111 

Llovía. Espesas y renep tidas nubes pre- 

ñadas de eranizos encapotaban el cielo. De 

vez en cuando ziezagenba una cárdena cente- 

la hendiendo el espacto como una víbora de 

luego y retumbaba sobre la aldea amedren- 

tada el lragoroso vozarrón del trueno. 121 

eranizo en tropel repiqueteaba en los tejados 

y en la obscura pampa y el vendabal plataba 

en las llanuras, desgarrándose hieramente en 

tre los riscos y las breñas. 

Leonarda, que aun no se había acostado 

y vagaba por los obseuros corredores con el 

candil en una mano y una pequeña lampa en 

la otra, vendo a destapar el desagiie y lim - 

plando las acequias del jardincillo, a Im de 

que no se innunde; tuvo un extremecimieato 

de aleería cuando sintió detrás del postigut- 

lo llorar, entre el ruido del aguacero, los 

preluadios de un yaralmay que le era bien co- 

nocido, Encaminóse de puntitas hacia el za- 
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euán, candil en alto, y descorrió el cerrojillo 
de aquel, quedándose a la espera de que lo 
empujaran. Cedió la puertaa la presión de 
quien de fuera la impelía y apareció, enmar 
caro, entre la abertura tenebrosa, Juanucho 
emponchado y calada la montera hasta las 
orejas. Una bocanada de viento saturado de 
humedad apagó el candil, que débilmente 
chisporroteaba, y entre las tinieblas de esta 
noche lluviosa se oyeron los chasquidos de 
unos besos, y la luz azulina de un relámpago 
1luminó a ambos amantes: uno en brazos del 
otro. 

IV 

—Pero no me has dicho hasta ahora dón- 
de vives, Juanachito mío, murmuró Leonar. 
da, sentada en la musgosa tapia que daba al 
huerto vecino y tras de la que asomaban sus 
melocotoneros en flor. No encuentras triste 
qne vivamos así: yo, engañando a maman- 
ma y sulriendo tu ausencia a cada instante v 
tú, escondiéndote de las gentes y teniendo 
que huir entre obscurito y claro, tangpronto 
salta el cutuncho (11) del gallinero a hacer 
la rueda a sus gallinas? ¿Por qué no hablas 
con mamanma? ¡Ah, que dulce vivir juntitos 
y ya no separarnos jamás! 

Demudóse la faz cetrina de Tuanucho, en- 
cendiéndose en sus ojos un chispazo de me- 
lancólica incertidumbre y, terciándose el 
poncho sobre el hombro izquierdo y mirando 
indefiniblemente a su adorada, la respondió: 

—Eres tan bella! ¿Sabe acaso la amapula 
(12) la casa de oro de la Abeja? A aquella le 
basta ser adorablemente hermosa y a ésta 
EOS en sus aromáticas dulcedum- 
res. 
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y comenzó a rezar en voz baja un Avemaría. 
—Murmuras como el agua y las hojas 

cuando anochece; es cierto que todo se con- 
trista al ocultarse el Sol. 

—Tú no rezas? 
—Cómo túlo haces?, nO; mi madre me 

enseñió otras oraciones (que no se parecen 
Jas tuyas. Algún día, cuando verdaderamen: 
te mc ames, te las enseñaré. 

—Así que ahora no te ano? 

21 

— Tú lo sabes, lucerito mio; yo sólo sulro 
al contemplar que estás despertando “de un 
delicado ensueño. 

—No lo creas, dijo Leonarda bajando los 
ojos y deshojando lentamente un crisantemo 
rojo que sele había caído del cabello entre 
las faldas: porque te amo más a cada instan- 
te es que no quisiera se 

=No me engañas? 
Mamanma Chepa que hacía rato obser- 

vábala atentamente desde el quicio de la 
puerta, hasta donde había podido lHegar con 
cl auxilio de un nudoso bastón de chonta:; en- 
caminóse lentamente por el jardín hacia la 
tapia en que se había encaramado Leonarda; 
Y va, casi detrás de aquella, contraído ansio- 
samente el apereaminado rostro y la sarmen- 
tosa mano en caraco] tras de la oreja, para 
mejor entender las palabras de la hbuambra; 
la pregumtó cascadamente: 

—Con quién hablas hifacha? (a) 
—Mamanmal! exclamó ésta antes de res- 

ponderla y se agitó para Sexionar las pier- 
nas y descolgarse a recibirla. 

Y 

pararme de tí. 

(a) Cha: Lo mismo que la partícula ¿ta en Castellano, 
con ella se forma el diminutivo 
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dll mente, arrullada por el rumor que canturrea- 
ba la lluvia hacia lo lejos. 

La amante quedó en cambio desvelada. 
A su costado sentía el contacto del cuerpo 
varonil, musculoso y dulcemente ardiente de 
su amado y oía su respiración suave y pro- 
funda, como la de un niño. 

—Soñará Juanucho? ¿En qué soñará mi 
hien amado? ¿Adonde será su casa? ¿Por 

omode ave que va a 

esa, alguien que 

un revoloteo 
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«fué no querrá casarse conmigo? Mama Tu- 
ruca me dijo el otro día que para hacerse que- 
rer de los hombres y que nunca la olviden a 
una, era bueno curar una prenda de su vesti- 
do, especialmente el poncho y una calceta, Se 
enojará porque le esconda esas prendas? Es 
tan bueno, tan hermoso, sabe rondar tan 
dulce en sus cañuelas y le estoy amando tan- 
to, tanto......que quisiera hacerlo mío por 
completo, sentirlo a cada instante entre mis 
senos, oír su dulce voz sólo desde el fondo de 
mi corazón...... 

Acomodóse suave, delicadamente a fin de 
no despertarlo, recostó su cabecita cerca a sus 
hombros y, cerrando los morenos ojos, buscó 
afanosamente quedarse dormida. 

Cesaba de llover. En un corral lejano se 
oyó la clarinada ululante de un gallo. 

—Imposible, no podía dormir pensando 
en él;y ya ibaa rayar la aurora y, como todas 
las madrugadas, tendría que escaparse antes 
de que lo pudieran ver; Ah, vivir así! Será 
cierto lo de mama Turuca? y siera mentira, 
qué se perdía? 

Resbalóse lentamente, conteniendo la res- 
piración, debajo de las cobijas, saltó al suelo, 
cogió prestamente el poncho y una calceta 
ae Juanucho y encaminóse, en franelilla, ha- 
cia su baúl y hechóles llave. Tornó tiritan- 
do de frío a abrigarse entre su amado y, con 



| y E A 



06m O EL ASES DB SIERRA 

la secreta esperanza de alcanzar que muy 
pronto se quede para siempre acompañándo- 
la, se durmió. 

A poco rato comenzó a soñar que ya Jua- 
nucho vivía con ellas, en su casa; y cómo de- 
bajo del almendrero, una mañana de sol, am- 
bos mimaban a la pobre mamanma Chepa, 
quien sentada en un banco que aquel le había 
hecho, bebía sorbo a sorbo un mate de hoja 
—naranja, mientras ambos a sus piés, en 
cuclillas, se entretenían contemplándola. 

Cuando despertó, Juanucho ya se había 
ido; extrañóse que no la recordara como o- 
tras veces y comenzó a vestirse con preste- 
7a. 

—Se habrá molestado, pensaba pesarosa 
mientras se dirigía a abrir el baál y cerciorar- 
se de que estaban las prendas que le había 
escondido. 

Abriólo con curiosidad y, ansiosamente, 
hundió sus miradas entre el cofre: Un grito 
de super ticioso terror escapóse de sus labios 
y cayó desplomada. En el fondo del viejo 
baúl sólo habían, desgarradas, las plomisas 
alas de un buho y una de sus casposas, ama- 
rillentas patitas!! 

EL QRO DEL INDIO . 

Cuentan que cada quince, hacia la feria, 
bajaba un indio mechoso y boqui-verde; pe- 
queño y grueso, revejido y sucio, ya que en- 
tre las arrugas de su imberbe y aceitunada 
faz, el polvo y el sudor hacían 6d 

Nadie, absolutamente nadie, le conocía 
en los alrededores de la ciudad, pues los mis- 
mos indígenas encomendados ignoraban su 
paradero. 

Venía, vagaba entre la multitud mirando 
todo” y, a veces, quedábase boquiabierta 
contemplando las cosas que vendía algún 
comerciante, tal que quiesiera pedir y no se 
atreviera a hacerlo. 

—Qué miras, indio?; preguntóle una vez 
cierto negociante español que había colgado 
todas sus mercancías en la pared del comen- 
zado cabildo y entre las que, relucientes y 
chillonas, desplegábanse al viento una media 
docena de pañuelos, grandes como una llic- 
lla y más floreados que una primavera. 

—Manan, taita; manan, repitió el indio 
presurosamente y se puso en camino hacia o- 

¿tros puestos de venta. E5s 
Pero los pañuelos habían ' E stadado al 
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pobre y, después de recorrer los otros sitios, 
volvió al mismo lugar en que estaban. 

El español intrigado y comprendiendo 

que el indio quería comprarle algo, se le acer- 

có y, dándole unas palmaditas en el hombro, 

le dijo: 
—Qué te gusta?: ¿las fajas? 
—Manan taita.. 
—¿Los cuchillos?; ¿las camisas?; ¿los pa- 

ñuelos? : 
At TAlta, Sión 
—Ah, éstos? 
—Si taita, Sil...... 
—Estos cuestan diez pesetas cada uno. 

El indio que no sabía de pesetas ni de 

maldita la cosa, pues quejamás había visto 

una de éstas, le dió a entender en quechua 

que quería dos de esos pañuelos, pero que no 

tenía una sóla peseta, con que pagarle. 

El comerciante sólo comprendió dos; co- 

gió los que le señalaba el indio, los envolvió 

y dióselos, 
De entre el seno, sacóse éste un bolsón de 

piel de cuy, comenzó a desdoblarlo lentamen- 

te y vació en el hueco de su mugrienta mano, 

una serie de pepitas, del tamaño de una ha- 

ba, de reluciente oro nativo. 

Los ojos del chapetón brillaron codicio- 

sos y su cara toda se esplayó, la boca entre- 

abierta y temblorosa, a la comtemplación de 

aquel tesoro. 
El indio escogió dos, las más grandes, y 

diólas por el valor de los pañuelos; pero el 

chapetón quizo más, sus pañuelos no valían 

tan poco. 
El indígena entonces, con la mayor natu- 

ralidad dél mundo, aumentó con dos más a 

las primeras. : 
—Te vendo fajas, machetes, llicllas nue- 
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vas, coca, chaccta......lo que quieras; todo, 
por la mitad de su precio.. ...; no creas que te 
gano...... 

—Manan taita, dijo el indio; y, explicó en 
quechua, iba a comprar pan, ollas, trigo y u- 
na manta. 

—Todo eso tengo, todo...... ,arguyó el es- 
'pañol comenzando a guardar sus trapos en 
una vieja alforja y pensando en las pepitas 
de oro que el indio llevaba envueltas entre la 
piel del cuy. 

—Vamos por aquí, a mi tienda...... En e- 
lla tengo todo, todo lo que tú quieras, dijo 
el español; y, cogiendo al indio del brazo, lo 
condujo por entre la abigarrada multitud 
que hacia la feria había bajado. 

JT] 

Es fama que el tal Dn. lidefonso, que así 
se llamaba el venturoso español, cada quince 
días ansiosamente esperaba a tan misérrimo 
cliente y, con tan sólo esta venta, iba viento 
en popa, ya para que le llamaran acaudala- 
do vecino del lugar. 

Sucedió que un día de feria, cuando el ir1- 
dio tan generosamente pagaba las compras 
hechas, el señor Corregidor que de vez en 
cuando honraba a Dn. Ildefonso con su visi- 
ta, se presentó de improviso en la tienda y 
enteróse del modo que aquel indio pagaba. 

¿A quién perteneces?, ¿cual es tu nom- 
bre?; preguntó al pobre indígena, su merced, 
el orgulloso y malquisto Corregídor. 

El indio que no entendió o no'quizo en- 
tender, miró estúpidamente a éste y contes- 
tó: de de q 

—Manan taita, Manda... Se 
—Qué dice este bruto? 
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—Dice que no sabe, contestó Dn. Ildefon- 
so, por el indio; y, como viera quizá iba a 
perder tan candoroso cliente, agregó: creo 
que pertenece a los encomendados de Sara- 
bia; son los que menos saben, pobres indios... 

—Le paga bien, Dn. Ildefonso. 
* —Cree Ud. así, Sr. Corregidor? 
—Cerrado de ojos. Y, de donde sacará e- 

so? 
—Jamás le he preguntado, pues que no he 

tenido tiempo, me ha parecido muy natural: 
es oro bajo y, por cada pepita, le doy comes- 
tibles y ropa por valor de 100 a 150 pesos, 

—Muy bien, esjusto. Y mirando de reo- 
jo al indio que intertanto, acomodaba en su 
manta las cosas compradas, agregó: 

—Por lo menos que Ud. le ha cambiado, 
Dn. Ildefonso, seis o diez docenas de pepitas. 

Oh, señor Corregidor, ojalá asítuera! Ls 
otra feria tan sólo pude cambiarle algo. Ya 
había comprado lo demás y me llevó a mí, 

tan sólo una miseria. 
—Ha tenido Ud. suerte, Dn. Ildefonso; 

continuó el corregidor, sonriendo maliciosa- 

mente; y, tendiéndole su diestra al comet- 
ciante, que la pase Ud. mejor y que cuando 
las mande fundir le salga de 18, le dijo, sa— 
liendo precipitadamente del establecimiento. 

—Es una gran riqueza, murmuraba el Co- 
rregidor, mientras caminaba hacia su casa. 

—Ese indio debe poseer el secreto de a- 

quel tesoro......, grat mina quizá...... Oh, có- 
mo llegará a descubrirla!; cómo llegara a ser 
millonario en un suspiro!! 

Y en llegando a su despacho tiró sobre la 

mesa el negro sombrero de amplias alas y 

llamó: 
-—Grimaldo! Grimaldo!, con poderosa 

VOZ. ; 
de 
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Un alto y patilludo,+enjuto y mal trajea- 
do individuo, se presentó en el umbral de la 
habitación en que estaba el Corregidor. 

—Ven acá, hijo; asunto serio es éste. 
El hombre adelantóse sombrero en mano. 
—Yén acá, acércate...... Escucha: en la 

tienda de Dn. Ildefonso hay un indio rotoso, 
que lleva una manta gris, a listas negras, 
verdes y rojas. 

Sin que se entere el comerciante espía al 
indio; y, euando salga, héchale mano y tráce- 
melo acá, sin que nadie se de cuenta. 

Voy inmediatamente, contestó Grimaldo, 
y salió como disparado. 

Al corto tiempo de dada esta orden el in- 
dio estaba en poder del Corregidor. 

Se hizo llamar a un pongo indígena y el 
Corregidor le dijo: 

—Dí a este indio que de dónde ha sacado 
esas pepitas de oro con las que estaba eom- 
prando en la tienda de Dn. Ildefonso. Que 
si me enseña el sitio de donde las ha extraí- 
do le deréen recompensa una gran riqueza; 
lo haré mi muchacho de servicio y será señor, 
aquí en el pueblo...... Así dile. 

El sirviente, una tras otra, comenzó a 
traducirle al indio las palabras de su señor. 

—Qué debo contestar?, preguntó por últi- 
mo. 

Elindio, entonces, comprendiendo la si- 
tuación en que se hallaba, quedóse como pen- 
sativo y contestó: 

—Dí a tu amo que quiero ser pobre, que 
esa mia me pertenece. 

—Qué desvergitenza de imbécil! Las mi- 
nas pertenecen a nuestro Rey y señor, no a 
ti, so perro! Y, acto continuo, ordenó que lo 
coudujesen al cepo y lo clevaran en él a sie- 
te puntos. 
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2 CBEBLÁAJES: "DE SIERRA) 

El pobre indiecillo que no esperaba tanto, 
amedrentóse al penetrar al obscuro calabo- 
zo donde, sin duda pensaba iba a perder ,la 
vida. Pero muy luego se repuso y resigna- 
damente metió el pié derecho en el primer 
hueco y prestó el izquierdo para que se lo ha- 
laran hasta hacerlo llegar al sétimo punto. 

En csta posesión, le fueron hechas, para 
que divulgara el secreto, por el mismo inter- 
mediario, las ofertas más brillantes y las a- 
menazas más horrorosas. 

Pero el indio, al parecer insensible a am- 
bas cosas, no se cansaba de chacchar la ver- 

de coca ui de mirar el hollimiento lecho de 
su calabozo, como sia aquel le pidiera con- 
sejo. 

" —No contesta, gritó como un energúme- 

no el Corregidor, pues ponerlo en los hocho... 

Y si no quiere, en los diez...... , que ya desem- 

buchará o que reviente!! Y tal como se orde- 

nó fué hecho; tan sólo que, al llegar a los 

nueve, el indiecillo murmuró: 

—““Bien pueden matarme; pro nunca sa- 

brán dónde está la mina”! y, casi despernan- 
cado, perdió el conocimiento. 

El muchacho que hacía de intérprete tra- 

dujo al Corregidor lo que acavaba de decir 

el indio; y, como a aquel le interesaba más el 

descubrimiento de la mina que la muerte de 

aquel estúpido, ordeno le redujeran tres pun- 

tos, hasta nueva Órden. 

—Así pasó el indio tres días más: en cinco 

puntos, chacchando coca y sufriendo sobet- 

bios puntapiés del Corregidor, cada vez que 

se le antojaba. : 
—Ven acá, Grinaldo, llamó éste a aquel 

en la tercera noche. Tá, aun no sabes por 

qué tengo preso a.aquel indio, aunque debes 

de presumirlo, 

HILDEBRANDO CASTRO POZO 73 

—Pues bien, oye. Y refirió, punto por 
punto, la aventura o, mejor, dicho, el crimen 
del indio. 

Le ofreció que sí llegaba, a descubrir la 
mina, le daría un tercio de lo que ésta produ- 
jera, pero con la condición de que llevara a 
cabo lo que le iba a proponer. 

Grimaldo aceptó complacido y, el Corre- 
gidor expuso el plan. Se trataba de soltar 
al indio aquella misma noche y seguirlo, vi- 
gilarlo hasta descubrir de donde extraía a- 
quella riqueza. 

—Manos a la obra, dijo Grinaldo; y, ha- 
ciendo y diciendo, encaminóse al calabozo y 
dió libertad al indio. 

11 

« La Noche estaba oscura; llovía a cánta- 
ros y hacía un frio de los mil demonios. 

El indio entumido, quipichondo la manta 
y rengiieando, salió por el obscuro zaguán de 
la vivienda del Corregidor y lentamente, se 
perdió entre las tnrbias neblinas de la noche. 

Grimaldo, sin perder instante, salió tras 
él y perdióse tambien en las tinieblas. 

Sin regresar a ver ni atarantarse cami- 
naba el indio. Era indudable que presumía 
fuéranle siguiendo o que el dolor de sus mar- 
tirizadas piernas no le: dejaba huir hacia su 
choza. 

La lluvia es, para los indios, un consue- 
lo. Cuando llueve cantan, ríen y no están 
tristes; y, sus cantares, monótonos y dolori- 
dos, entonces es de escucharlos, ya que se les 
encurntra un más profundo y apropiado sen- 
tido. 

Asi, el pobre indiecillo, quedo y melaucóli- 
co comenzó a gemir cantando doloridamen- 

y 
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te, cual si refiriera Sus pesares, quejándose 

con amargura de su mísera suerte. 

La lluvia rumorosá, lejana como el rui- 

do de un tropel interminable, caía violen- 

ta sobre los verdinegros tejados y las ca- 

lles. Los chorros de los techos diríanse cre- 

cidos arroyuelos. 

"Torció el indio hacia el campo obscureci- 

do donde el viento bramaba y oíase tan sólo 

entre las tinieblas el rumor de la lluvia y de 

las turbias quebradas que bajaban repletas. 

Grimaldo, de dos trancazos, estuvo en la 

otra acera y, detrás de un pilar ocultóse a 

tres pasos del espiado; quien, sin vacilar un 

punto, avanzó entre las sombras y perdióse. 

Aunque español, aquel conocía, a las mil 

maravillas, todos aquellos alrededores; asi 

que no se dejó engañar ni amedrentóse. Co- 

rrió, cortando el camino, hacia la quiebra y 

en ella no tardó en mirar como el indio pasa- 

ba al otro lado, a pesar de la obscuridad y 

bravura de las agnas. 

—AMí mi fantasma, murmuró y se dispu- 

so a seguirlo. 

Así continuaron: el indio con su trotar li- 

050,3 pausadito, cortando los senderos € in- 

ternándose por entre las quebradas; Grintal- 

do atrás: corriendo a veces, deteniéndose 

otras y siempre alerta y con los ojos muy 

abiertos, a fin de no perderlo de vista ni per- 

derse. 
Como alas cuatro y media horas de subir 

cerros y bajarladeras
, cuando el cielo comenza- 

ba a despejarse y las estrellas a brillar entre las 

algodonosas neblinas que alejábanse al Sur; 

llegaron a la puna frígida y solitaria, donde 

tan sólo oíase la quejumbre monótona del 

misterioso Pucu-puct. 

El vientecillo helado silbando en las ore- 
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jas de as parecía cortárselas. El indio 

OS mas a prisa, trotando ligera y ne- 

Ya el lucero del alba, tras los vagorosos 

y sombríos montes, comenzaba a salir; ya el 

renegrido cielo se aclaraba en Oriente Hón 

una Sonrisa pálida, como desteñida. La pam- 

pa fría y solitaria se extendía hacia allá: sus 

lijeras ondulaciones semejaban olas A 

mar callandito, sin rumores. ón e Jin 

Dónde diablos vivirá este imbécil?, re 

osgaba Grimaldo sudoroso, enlodadado his 

Ese o JA, clarcandos saldrá el 

dis : arse cuenta y...... todo esta- 

Pero el indio seguía, seguía caminando 

lentamente hacia esos cerros que elevábanse 

allá, donde la puna parecía oOprimirse. ' je 

En una enorme piedra que rondando, sin 

duda, vino hasta allí, se arrebujó Grimaldo y 

asombróse reconociéndola. . 

" io si hemos caminado más de 

cord Murialed sobre las punas de 

E Y, como el español parecía conocer aque- 

a puna, gateando llegó hasta una pequeña 

hondonada y siguió por ella sin preocuparse 

sino de correr, desesperadamente. ys 

y Al cabo de una hora, y bien larga, trepó 

DE REA arios: cerca a los cerros. El in- 

rabía desaparecido entre las abras de una 

quebrada, internándose en Clla. 

En aquel rinconcito acurrucada, redonda 

como un corral de piedras grises, con techo 

de paja, cónico hacia el cielo estaba una cho— 

za, apenas distinta entre la claridad de la 

mañana. 
Hacia aquella dirigióse el indio; y, como 

suentrada era tan baja que apenas. medía 

Í 
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76 CELAJES 
DE SIERRA 

una vara de alto, tiróse al suelo y penetró 

gateando. 
No había nádie adentro. Dos cueros de 

llama hacia el centro, una manta a listas, 

una rueca a medio hilar. 

3n aquel rincón el hogar frío, ceniciento; 

al pié una olla, un mate sucio con algunos 

restos de ocas, quizá de por la noche. 

El indio, sentado sobre los pellejos, desa- 

tóse las enfangadas osutas; y. recostando la 

cabeza en los doblados brazos, que S0- 

bre sus rodillas apoyaba, se quedó adormi- 

lado. 
Apenas dos minutos transcurridos y una 

india llegó, cántaro al quipe, mechosa, de 

anaco negro y aun 
chorreada la mugrienta 

faz y la boca luciendo, en las lechosas Co- 

misuras, los restos de la merienda de ayet 

noche. 
; 

Un ehusco perro color zorro, lanudo, ore- 

jas tiezas y ya viejo, había despertado al po- 

bre indio lamiéndole las manos y la cara. 

—Ya veniste? Ah Huamancha! temía que 

te hubiera pasado alguna cosa. 

—Mucho si, mucho me ha pasado. Mama 

Pacha aun no me quiere, por cso m£€ vuelves 

amirar. 
Y y el indio Huamau

cha comenzó a refe- 

rir a su mujer lo que le había sucedido en el 

pueblo y, cómo de un momento a otro, lo ha- 

bían puesto en libertad. 

—Te habrán venido siguiendo. 

—No es tan fácil; los huiracochas no' sa- 

ben los caminos, ni suben los cerros como 

nosotros. 

"Tranquilizóse la mujer y fué hacia el fo- 

góna prender fuego y parar una olla de mash- 

uas y 0Ocas que desenterró del pié del ho- 

gar, 

» 
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IV ¿%; 

Y: ” > . 

5 da pr una semana: Huamancha 
pg A esuchoza; la india hilando' tras de 
e Pero api husmeando siempre el viento 

aullando en las noche la S s desesperad: Ae pica 1 sesperadamente. 
y que había dad mo ] ¿ o'con la cas: Kodr que había d: a casa no 

pb ei pe oe al indio, mero 
¿ o de la iebr: £ edo in de a quiebra, tal si fuese 

Una qn Cri Ps da as la obscuridad era ab- 
: y tan solo a lo lejos “par o s jos parpadeaba l: 
E rojiza de la choza, auhhlddsaceiród: 63 A sla O se a 
Edad +: ea de dos mal unidas pie 

as, Ó hacia el interio + ñ dicos r: Huamancha 
nes con un mate lleno de ocas en l : de 

) * í, re Y $e É A a y AS la charla de su Ad 
qa puse al fogón, sentada sobre los Ao 
De EOL sacando humeantes las 
ocidas ocas y llevándosel: >, ha ps é elas, lentamente, ha- 

La pequeñe 1 eña estancia Í ee pee E obscurecida, de vez 
ei E es de rojizo resplandor 

E nte el humo de l: ía im- - t bosta harí: 
posible la vida a ot Mcióran sushas ros ¿ PS queno fueran sus ha- 

—Qué feo d ¡ ebe dormirse aquí Ñ : ) se aquí, pensó Pe 
o a pesar del frío de la Se, si 

un añ Í emo OS no sabía hablar que- 
, lo había oído tanto - familiari ps po 8 », que por familiart- 

+ a a entendía algunas palabras 
y. s frases íntegras. Asi ió que ; : s. Asi suced 
mientras él ag rias? s uaitaba hurtando l 191 
cia al perro, ent ] pp cid a : retenido en mirar có AE ; irar cómo co— 
Ay, tal y aprovechar las cáscaras 
sima pa an, Huamancha le dijo que 
po EP noche tenía de salir hacia la puna an- 

s de que Mama Quilla asomara. 
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78 CEDAJE¿S 
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Grimaldo de plácemes, pues da 

raba terminarían sus penurias, od Eo 

apartóse de la choza y ias EME 

puerta, dentro un obscurecido a j 

el borde de la quiebra había a o nde 

No esperó E egin A OYEORES 07 

ancha se puso el poncho y, And Z 

EAN SuepO zur
roncito a cuero, lo en 

volvió cuidadosament
e y sa pes lea: 

Negra estaba la noche; las En e 

na y tugitivamente parpadea
 na e ¡fsb 

nieblas renegridas. El silencio a a eo 

muerte, tan sólo era turbado Bed 

monótona quejumbre del F ucu—-Pus ici 

El indio caminaba hacia a e ce 

de la pampa se oprimia, a 
pa depeeo 

ra dar cabida a las ren
egas cd Se oa ti 

icachos que, hacia allá, se es cd ste A
 

el cielo. El camino de zOtrOS y e erat 

marrones, penoso culebreaba el OS 

ras rocas, apenas angostito part 

“ficilmente, traficarse. 
topar 

iaa aquel De ddead es 
Ei 

sasesiperdias Grimallos parta ne 

saved en balde, como se ay ea 

a deseranar unas mazorcas de niga ps: eda 

uno, tué dejando caer los gra nos a 

marcasen la dirección que Ea Ae E 

Pero la suerte aquella noc 1e, Ed A 

su meza. La india, en un ir poda 

timiento, y cuando yal iba a e as A 

só: “Tal vez al marido mío a | od 

envaá a súcederle””? y, asi dicien O, CO pe 

PuEGA Meme en Tas sombras de pued 

Eo su hombre que al a o 

a Abla EP cado t
ed ella ad 

Eto AIA entre las pa 
diera 

deciso, como si temiera que alg 
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seguirlo. La Luña iba saliendo, plateando las 
altas cumbres de los montes. 

El perro, que también acompañaba a la 
indiecilla, de vez en cuando parábase en el 
sendero y comenzaba a comersé el maíz que 
el español iba arrojando. La mujer seguía, 
caminaba torciendo el hilo que del copo pen— 
día. | 

—Qué comes, perro viejo? Acaso también 
las piedras hallan cabida en tu panza?; díjo— 
le la india, agachándose para mirar lo que el 
perro comía. 

—Ah!, maiz!; quién arroja maiz tras mi 
marido? 

Y en la obtusa inteligencia de aquella in— 
dia germinó una idea, y de allí hacia adelan- 
te caminó más a prisa, a fin de participárce— 
la a su marido. 

Pero que miraba! Aquel que iba delante 
de ella no parecía ser su marido...... Más allá 
otra persona, subía lentamente la erizada 
cresta. Era indudable: alguien iba siguiendo 
a su marido! ; 

Este, sin embargo, de nada se apercibía 
y, paso a paso, continuaba ascendiendo ha- 
cid la cumbre. 

Allí un desfiladero portentoso, un gigan- 
tesco barranco que, por lo menos, medía unos 
cien metros de alto. 

—El término del camino se aproxima, 
murmuraba Grimaldo, viendo como el indio 
se paraba al pié de aquel y; en el sombrero, 
comenzaba a vaciar la coca que en el zurrón 
llevaba. 

Paróse el español tras una roca y comen- 
zÓ a observar lo que el indio hacía. 

Hamancha en cuclillas y muy seriamente 
hablada a solas, como dando sus quejas a al- 
guien que allí estuviera y de él se preocupa- 
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ra. Luego dirigiéndose a la tierra le dijo: —“A 

tí Mama Pacha, a tí, vieja, que sabes darnos 

las ocas y mashuas que crecen en tus entra- 

ñas; a tí te traigo las hojas más redondas de 

mi coca, para que siempre me sigas protegien- 

do y no me ocultes aquel tesoro por cuyo Se- 

creto estuve a punto de morir a manos de ese 

perro blanco”.—“* A ti Mama Pacha las ho- 

jas más redondas de mi coca”. 

Y, después de chacchár unas cuantas que 

se sacó del seno, escupió al aire en diferentes 

sentidos y vació las hojas del sombrero en 

una hendedura que en el barranco abríase co- 

mo una enorme boca de puma hambriento. 

y, concluida la ceremonia, caminó hasta 

perderse tras una roca de donde no salía y el 

español pensaba estuviera sacando las mara- 

villosas pepitas de oro que habían trastorna- 

do al Corregidor. 

Con el propósito de cerciorarse, [contem- 

plar por él mismo la famosa boca-mina, 

avanzó a gatas hasta el borde de la roca y, 

ansiosamente escudriñió...... Hacia el fondo se 

extendía un ancho túnel, obscuro, tenebro- 

BOisdóo y al tinal, el claror plateado de la Lu- 

na ascendiendo tras los ceraos de una más le- 

jana cordillera. 

Todo estaba perdido. 

El indio Huamancha,
 después de ofrendar 

y pedir protección a los dioses custodios de 

aquella abra, se metió por ella y se perdió en 

la amplísima ensenada de Pac “ari, hoyada 

portentosa, amuralla
da de erizados montes 

y en cuyo centro duermen las aguas yerdine- 

gras de la laguna Ushmus. 

Grimaldo, valiente, decidido avanzó ha- 

cia la laguna espera
ndo encontrar por allí al 

indio; pero todo fué en vano, Huamanc
ha ha- 

bía desaparecido. 
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Sinembargo quedaba un consuelo: La mi- 

na debía estar en esas faldas, ya que el indio 

había penetrado hasta aquel paraje. El espa- 

nol jegresóse a dar parte al Corregidor. 

V 

Al $] a quepleas ron al segundo día 

a, y orientáronse luego hacia los 

cerros de Paccarl...... 
ESPE aquí debe estarel maíz que fuí arro- 

jando, decía Grimaldo; quien, por más que 

buscaba, no podía descubrir un sólo gra- 

no; pues que el lanudo aleco de Huamancha 

dió buena cuenta de él la misma noche. 

- Yes fama que buscaron el sendero tal que 

si fuera una aguja; y, cuando ya rendidos, re- 

pletos de impaciencia regresaron hacia. la 

choza de Huamancha, encontraron ésta a 

cía, solitaria; frío el fogón y como sien él ja- 

más hubiérase encendido fuego. á 
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se De regular estatura, mozo aun y fornido 

19 como un toro, llegó un día al pueblo y en él 

4 se estableció. 

Hon Todos le miraban con curiosidad; pues su 

p: y cara forastera, allí donde se conocen por ser 

A parientes, semejaba una extraña máscara en 

| la escena cuotudiana de esas vidas simples. 

pe 
Sinembargo, nadíe se atrevía a interro- 

Ed garle ni molestarlo. 

28 Sus ojos de una negrura como la no- 

5h che y más vivacese imperativos que el rayo, 

8 no lo consentían. 

14 Y —Será el diablo, decían las viejas santi- 

Mi guándose y hechándole crucgs a escondidas. 

A! 
Una mañana, madrugó la nueva de que 

184 el forastero se llamaba Felipe y de que, ama- 

| ma Nicolasa, viejecita centenaria, le había 

8 salvado la vida en el puquio, donde 'se esta- 

ml ba ahogando. 

- $ 
No era, pues, el diablo; tenía un nombre 

y de santo y sabía hacer buenas acciones. 

45) 
Sinembargo, era forastero. Los mozos 

el , del lugar le miraban de reojo, pues tenía me- 

de: 
: 

ade 



e 



po pen 
a 

qt 

e E dt 
et 

a e rita e O od e 

E 
e 

LA 

84. CELAJES DE SIERRA 

sor facha que ellos, más arrojo y más pulso. 

Una novillada que se dió en el pueblo para fes- 

tejara la virgen del Rosario, les sacó dedudas. 

Eralas tres y media de la tarde
. Despuésde 

muchos ajetreos con una serie de novillos del- 

gaduchos y poco entradores, salió por fin_ un 

torito negro, fachoso y de relumbrantes Ojos. 

Recorrió la plaza en todos sentidos, lim- 

piándola de curiosos; de los cuales, los que 

no podían trepar hacia las cercas y tapias, se 

tiraban al suelo y así permanecían hasta que 

el toro pasaba. | 

No hubo un sólo pueblano que le hiciera 

cara; los unos a los otros se echaban el pique 

e intertanto el torillo, señor y dueño del cer- 

co, se estaba quieto al medio, dándose con la 

cola por los flancos. 

—¡No hay hombres! vocifleró un borracho 

y se lanzó hacia el bicho. 

El torillo avanzó unos pasos y, fieramen- 

te, hendió el suelo con las duras pezuñas t- 

rrojándose la tierra hacia los ijares. 

—¡A la cancha! gritaron aquellos, 2 la 

ancha, a la caneha!! y, siguiendo al borra- 

cho, se descolgaron de las tapas. 

Esto, al parecer, esperaba el torillo; pues 

dando un hocicazo al ebrio lo tiró debruces y 

siguió, en desenfrenada carrera, hacia la cer- 

ca donde los Otros, atolondradamente,
 trata- 

ban de escapar. - 

El bicho, inyectados los ojos y baja la 

serviz; tesas lis musculosas piernas y enarca- 

do el reluciente lomo, apretaba fieramente ¿ 

un hombre contra la cerca y magullaba, dan- 

do de pezuñiazos, 
A otro que intencionalme

nte 

se dejó caer en busca de refugio. 

Todos gritaban: mujeres y hombres a cual 

más claniando; pero nadie se prestaba al sal- 

vamento. 
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A Un hombre, de repente un hombre se a- 

Ea AER la multitud y se acercó al to- 

E o ra de la cola torciéndosela; y, cuan- 
de icho lleno de furia regresó contra Él 

prestamente tomándolo de los cuernos lo hi- 

zo rodar por el suelo Ñ 

11 

—¡El forastero! fué el grit ánime its ! | grito unánime que 

se pa de todos los labios x á 

b psc ramente era Velipe. Llegaba en a- 

¡uel momento a curiosear la fiesta y se en- 

cubra COn Bue el torillo hacía de las suyas 
—¡Brav« avo!!' gritó la multitu al ter vo, yravo!! gritó la multitud y las 

almadas rompieron a volar como millares 

de alas. E 
Todos: viejos E s: viejos y mozos lo rodear elici OS y rodearon felici- 

es esta suerte Felipe no fué ya tan foras- 
dd opa 9 ñi contestaban, cariñosamen- 

, sus saludos y los mozos 5, Tisuen ¿OS Y MOZAS, risueños 

y placenteras. É ERP 
¿OLD tarde, muriente el Sol tras los pica- 

ee + 8ue ERA en que los rebaños se recojen 
¿ € y. dl >» 2 > > >] € « 3 ] 

patas DEE iles, Felipe vagaba por los alre- 

Aa es de pueblo sin saber qué hacer y de- 
a dio de la vida que llevaba. 
iS da BUSES abajo, vió que una pastora 

canos pe las sucias ovejas que, sin, obede- 

, se EE RENCapaS hacia la vecina falda 
orrió Felipe y, tra E 4 có , tras mucho bregar, logró 

detener el rebaño. A 
AY —¿Cómo te llamas pastorcl a ¿ storcita?, le pregun- 

tó a la huambra. ON 
—Rosalía, té Ñ y | Ros , tayta, hija de ño € 20m: 

y servidora suya. pa AA 
—Bres hermos: : ; 3) Eres hermosa y bien hablada; siempre 

ajas por este camino? ; 
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+ 

—Si tayta, mi padre me lo manda. 

—¿Querrías que te espere aquí? seremos 

S amigos. 
AS mi taita que los forasteros son ma: 

OS: : no digo que tá lo seas, pero así dice 

ce ¡Beline intertanto se había O a del 

pastorcita que, azo “ada, permanecía de pié 

sobre una roca. 

Me gironea el desteñido anaco, Pegado 

yos claros se asomaba el morderé faldellín; 

con un ligero quipe hacia la espalda y el a 

hrero semejante a una mohosa y despost1 lar 

da campana sobre la negra mata de sus pe
 

bellos que, en dos trenzas, le catan a: ambo: 

lados de la nuca; la rueca en la mano y Se re- 

negrido copo de lana en la cintura, desca za, 

rolliza y de facciones bellas, aunque cobrizas, 

la huambra era un tipo pertecto de belleza 1n- 

renal. 
y 

NS somos como ño Conce nos pinta ni 

como tú nos crees, hermosa, la dijo Eshps pa 

Y luego le contó cómo élera huérfano € A 

padre y madre; cómo andaba rodando pos el. 

mundo en busca de una felicidad soñada y 

nunca vista y cómo allí pensaba quedarse da 

encontraba a alguien que quisiera detener e 

Rosalía le escuchaba entre boquiabierta 

y uraña. Era indudable que a EE A en- 

tendía; que hubiese querido huir de e y 

también quedarse a su lado eternamente. > 

Confundida hasta el punto de no saber 

dar un paso, pasaba y repasaba los meros 

sos dedos sobre la torcida cuerda de lana en 

pendía del copo; y, ni por toda la coc a de 

mundo, se hubiera atrevido a mirarle cara 2 

cara. 
. y 

—Tú eres hija de ño Conce; St le E 

continuó Felipe. El fué el primero que en la 
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novillada del rosario me tendió la mano feli- 
citándome..... Día ño Conce que su buen a- 
migo Felipe le manda muchos: saludos; que 
iré a visitarlo en estos días...... 

. Y se alejó corriendo hacia la falda opues- 
Eros Como un gato montés trepó las empi- 
nadas rocas, saltó los precipicios y, cuando el 
Sol volcaba el ánfora misteriosa de. sus divi- 
nos tintes, se le vió arriba...... como un dios 
nimbado......; sobre el alto picacho, sudorosa 
la frente y revuelta la negra mata. de sus ca- 
bellos lacios...... 

Rosalía le miraba. complacida, sonriente 
y casi temerosa;—de buena gana hubiese co- 
rrido hasta alcanzarle...... 

11 

Desde aquella tarde comenzó para Felipe 
un rosario de días placenteros. 

No bien el Sol tendía hacia el ocaso; no 
bien le miraba enrojecido, cuando ya se ponía 
en camino en busca de su adorada pastora, 
pues que, poco a poco, la había cobrado cariño. 

Y bajando la encontraba como la vez pri- 
mera: con sus ovejas sucias por delante, son- 
riente y cantando una tonadilla triste y mo- 
nótona como los cerros, 

Una tarde, cuando más ansiaba contem- 
plarla, pues que quería decirla todo¿su cariño - 
e ira pedírsela a ño Conce para: hacerla su 
mujer, esa tarde no la vió bajar...... 

Las ovejas mañosa y retrasadamente ve- 
nían solas......; ella no estaba!l 

Corriendo, con el corazón en la boca y un 
ruido infernal en los oídos, trepó al picacho 
más alto y escrudriñó la sima. 

Nada...... «y, Bada.........; Rosalía: no esta- 
ba; las ovejas llegaban solas! ! 
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Como bocina, sus amplias manos fueron 
puestas y gritó hacia la cumbre, la quiebra y 
el valle: Rosalía...., Rosalifífaan, Rosalifífana!! 
Y tan solo las oquedades de los cerros copn- 
testaban, repercutiendo de lalda en falda sy 
de picacho en picacho, el desolado grito de 
Henpe.c.: 

Allá, un gigantesco cóndor, como una 
mancha negra resaltaba sobre lo azul del cie- 
lo; allá, pausadamente, enarcando las alas, 
se ausentaba hacia el borroso confín del ho- 
TIZOMTO..... s 
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Felipe continuaba «corriendo......, COUTicn- 

do y corriendo sin cesar. 

“Unaullido doloroso, lejanamente se Oo 

Felipe al percibirlo, se paró de golpe y, 

conteniendo la respiración, escuchó...... 

El supremo silencio de. la puna tan solo 

era interrumpido por el viento que se hacía 

jirones entre los pajonales rumorosos....... 

" —¿Dónde aullará ese perro? pa le 

Felipe, aun más desesperanzado continuó 

corriendo. 
e 

Las estrellas ya se habían asomado. Miu 

vonas en un cielo añil profundo, aquí y allá 
-Ñ Felipe, sobre el enhiesto  picacho, miraba hertad 
ñ siempre y tan sólo miraba a todas partes...... parpadeaban o ia ri rep 

E ÁS Sl : sf z -Olv Janamente ¿ z - 
q El sol enrojecido como la irritada pupila poco dido J cri l ES 

4 de un monstruo en acechanza, lenta e irreme- O A REN 

3 mediablemente descendía. otro que, doliente y pavoros9 Iepert! 

h Recortado su disco por la cumbre, seme- el corazón de Felípe. lado aullaba 

A jaba una media luna de sangre. No había duda, da e Ls A 
e GA E 7 s De O 11 fiel e anñero de I¡oSsallld...... 

>] —¿Dónde estará? Sonriente, con su cara Pucu, el fiel brad 0ó% Ha “sombrasi y 
A de fiesta pasó hacia la puna esta mañana. do Mii Eje ti 188 ebebllas continuó 

A ¿Cómo será posible que no regrese, cuando sólo el pia do o dónde le pa- 
, sabe que la espero, que ni una sóla tarde he corriendo ls e pelo patio 

: dejado de esperarla? No......., imposible......; recía que aullaba £ucu.....- PE 
. , Md “isuclo, fuenítivamente se escapaba de 

algo debe de haberla pasado...... Seguiré el El suclo, fuguítive S 

rastro de las ovejas y, mientras haya luz y 
vida en mis ojos, caminaré hasta encontrar- 
isa 

Y esto diciendo, Felipe bajó el escarpado 
risco y encaminóse hacia la quiebra por don- 
de habían venido las ovejas. 

—Aquí sus rastros, dijo, y, con el sombre- 

ro en la mano. hechó a correr cuesta arriba 
en busca de su adorable pastorcilla. 

La noche estaba ya, como ave "negra; 

cerniéndose sobre las cenicientas cordilleras. 

vorosas e informes. 

sus plantas. Algodonoso y sordo, ya no re- 

tumbaba bajo sus hercúleas pisadas...... 

—Ah! como aullaba Pucu, como aullabal 

Paróse de repente; sus temblorosas pier- 

nas se doblaban bajo el cansancio de su ma- 

c1s0 CUCrpo. 
pa 

Hizo bocina con sus manos y llamó: ¡ Poo, 

toooo, tooo!! to, too, tO00...... Mi 
O ny p y 3 ( 44 Ss 

¡Oh, ooh, oooh! rep reutieron los Cr 

en los cerros y el silencio. siguió 1mMpasiple e 

tanta desesperación... 

Felipe continuó corriendo...... 

he Las sombras que proyectaban éstas, cayen- 
AN 

h : s hondas y abs d ¿ Su garganta seca, seca como un trozo de 

' do sobre las hondas vegas, las tornaban pa- Su garg séca Ce iaa 

a 

zuela, penosamente le silvaba...... EN: : 
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el acibar había desleído todos sus amargo- 
O l 

—!Huauun!! se volvió a oir el aullido de 
Pucu ya mas cerca...... ; y, en el misterio de la 
noche sezjoyó lejanamente el lúgubre cuanto 
tristísimo grito del animal...... 

Felipe, haciendo un supremo esfuerzo de 
energía, continuó corriendo......; más, apenas 
había dado unos cuantos saltos, cuando Pu- 

- cu vino hasta él con grandes muestras de ale- 
gría, resoplando el aire por las narices, dan- 
do pequeños gritos y lamiéndole las manos. 

—Dónde está ella, Rosalía?, le preguntó 
Felipe. 

El perro como si entendiera, cesó de ha- 
cerle cariño y se encaminó hacia las sombras, 
donde al parecer la noche tenía st madri- 
guera. 

Era una amplia y negrísima boca de abis- 
MO. ; el lejano y murmurante rodar de un 
rio, apenas se dejaba oir...... 

—¿Dónde está Rosalía....:.? angustiosa- 
mente preguntó Felipe. Y entonces Pucu, pa- 
rándose al borde del abismo, lúgubre, melan- 
cólicamente aulló, por toda respuesta...... 

Felipe comprendió todo y, a tientas ha- 
cia la negra sima, avanzó...... 

Era una abra filuda, un saliente de roca 
sobre un abismo lóbrego e infinito como el 
alma de la noche. 

Se hechó de bruces sobre el suelo y avan- 
zZÓ6 hasta la orilla...... 

Allí, allí estaba...... 
Era indudable que se había rodado. 
—Rosalíifíaa...!, Rosalifíaaaa!! llamó Feli- 

pe......; y Sólo el eco sordo e infinito contestó. 
Más he aqui que tiembla el suelo y, estre- 

pitosamente, se desploma...... Espantoso si- 
lJencio......; luego el fragoroso retumbar de la 
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roca...... seguidamente el eco...... y después, 
nada...... 

IV 

Ténuemente el cielo se aclaraba. Las es- 

trellas, como un reguero de diamantes brilla- 

ban aquí y allá como cristalinas y  tem- 

blorosas gotas de rocío. La Luna iba salien- 

do lívidamente pálida, tras los altos pivachos 

del oriente y bañando la desolada cordillera, 

con el crema silencioso de su luz cadavérica... 

Pucu, sentado sobre las patas traseras al 

borde del precipicio, le aullaba dolorida, tris- 

temente, como pidiéndole protección...... Su 

sombra largamente se proyectaba hacia el 

abismo...... 
Ya no tenía con quien consolarse de sus 

tristezas...... - tan sólo le restaba llorar, au- 

llar desoladamente al borde de la tumba de 
quienes supieron amarle. 3 

¡¡Huauuu!! volvió a aullar lúgubremente 

hacia la Luna blanca como un lirio, en la pra- 

dera azul-obscura de aquel cielo florecido...... 
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YPANAQUE 

A mi Samaritana, 
cariñosamente. 

En las inmediaciones del Alto de la Chiro- 

ca existía un hermoso y frondosísimo bosque 

de sauces, tamarindos y bejucos al «que solo 

se podía penetrar por un estrecho sendero, se- 

parando aquí y allá las ramas que cerraban 

el paso y dejando entre las espinas de los u- 

ñagatales jirones del capús o la camisa. 

Palacio que podía ser de ruiseñores, chi- 

rocas, zoñas o calandrias, diligentes olleros, 

parleras urracas y galantes cuculíes, sin em- 

bargo este bosque era el más triste y desha- 

bitado de los alrededores del Alto de la Cht- 

roca, en el único que al rayar el Sol no se le 

elevara un himno de gloria y entusiasmo, ni 

seoyeran repiquetear las alas de las palomas 

al ascender en línea recta hacia los cielos. 

Una que otra vez, y cuando en los peque- 

ños chopecillos que lo rodeaban se oía el gri- 

to de alarma de alguna zoña que al parecer 

forcejeaba por deshacirse de quien teníala 

prisionera, las urracas primero y bandadas 

de zoñas después lo invadían tumultuosa- 
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/ 
mente, con enorme alboroto y presas de gran 
excitación como si pidieran auxilio. Los al- 
tochiroquenses fentonces, poníanse a delibe- 
rar si era posible, o en su oportunidad podía 
serlo, aumentar la ración de huevos y leche 
que todos ellos tributaban para que la her- 
mosa Ipanaqué fuera a ofrendar al enorme 
macanche que habitaba en un hueco de alga- 
rrobo en el bosque y al cual el hambre había 
hecho madrugar a los chopes vecinos en bus- 
ca de caza. 

—El macanche, decían, nos cuida nuestras 
chacras, es el señor del bosque y la laguna 
que jamás se secan y, sobre todo, el único que 
se preocupa de velar por la noche nuestros 
corrales, como grande enemigo que es del zo- 
rro. 

Y al final de cuentas los altochiroquenses 
acordaban aumentar la ración en una docena 
más de huevecillos y unas cuantas chiculas de 
leche que, al siguiente día, Ipanaqué se encar- 
gaba de introducirle al bosque por el estre- 
cho sendero que sólo ella transitaba; ya que 
los uñagatales y bejucos acostumbrados a su 
presencia plegaban sus espinas los primeros 
y desenredaban sus zarcillos Jos segundos a 
fin de tenderse en el suelo y sentir el suave 
contacto de sus pies menudos. 

Crecieron los tributos, el tiempo trascu- 
rrió e Ipanaqué transformóse en mujer de ta- 
lle esbelto, senos duros que el capús se resis- 
tía a cubrir completamente y negra cabellera 
flotante y esparcida sobre la broncínea espal- 

da al descubierto, en cuya brillosidad la luz 
del Sol fosforecía. El macanche, más viejo, ya 

no solía excursionar por los alrededores, se 

acentuaban los daños y robos de por la no- 
che, los pájaros comenzaban a poblar el ver- 
de y oloroso bosque. 
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 . Ipanaqué, sin embargo, con la misma so- 
licitud seacercaba a la choza de cada familia, 
recogía el tributo correspondiente y se inter- 
naba en el bosque en busca del dichoso; a quien 
encontraba tendido al sol, sobre un añoso 
sauce que al caer dejó un claro en el bosque 
o bien envuelto sobre sí mismo en enorme es- 
piral, reposando su achatada cabeza en el 
último anillo, desde donde seguía el vuelo de 
las aves que tramontaban el espacio hacia 
otros bosques. 

Un silbido estridente era el saludo de bien- 
venida, la dulcificación de la fría y viscosa 
mirada al sentir los mismos de Ipanaqué so- 
bre la escamosa cabeza, la prueba de la vieja 
amistad que se guardaban. 

Venían luego los alimentos, el recorrido o 
paseo porel bosqueen el lomo del grande ami- 
go, el baño en las frías y renegridas aguas de 
la laguna, el juego y el 'amor...... 

canto Porque Ipanaqué desuuda, como una 
Venus de bronce sobre el manchado y relu- 
ciente lomo de macanche que surcabalas dor- 
midas aguas, se dejaba llevar hacia lo más 
espeso y enmarañado del bosque, donde sólo 
filtraba la luz al través de las verdosas aguas 
y en donde aquel, recogiéndose sobre si mis- 
mo en espiral, la dejaba sitio para que ella se 
introdujera entresus anillos y le pusiera la ca- 
beza entre sus sonos duros como las huaná- 
banas en sazón, suaves y olorosas a las or- 
quídeas y tacones del bósque...... 

Muchas veces Ipanaqué saltaba alegre- 
mente en presencia del monstruo ya enrosca- 
do, se acercaba coquetonamente a darle pal- 
maditas en la voluminosa cabeza y, esquiva, 
retirábase unos pasos a pararse recta sobre 
las puntas de sus piés menudos, duras y enar- 
decidas las morenas carnes, bravos los senos' 
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erguida la cabeza y los brazos hacia arriba 

en anhelante posesión. El animal entonces se 

desenroscaba lentamente, avanzaba y envol- 

víase en sus contorneadas piernas, palpoba 

la sedosa y tibia morbidéz de su talle, ceníase 

en él en un supremo lazo; vacilante, como emn- 

hbrineado escondía su cabeza entre la renegra 

cabellera, subía pausado hacia los hombros, 

donde también se envolvía, y continuaba as- 

cendiendo hacia los brazos...... 

Ipanaqué desfallecía entonces, y húmedos 

y anhelantes sus dormidos ojos de azabache 

Se cerraban sombreándose aún más las violá- 

ecas ojeras que los rodeaban...... 

¿Cuánto tiempo duró este amor? ¿así fué 

siempre? 
La escueta tradición lo termina así: 

Ipanaqué llegó a tener hasta diez novios 

por quienes no leyó a conservar ningún afec= 

to ni decidirse por alguno. Lo cual trajo co- 

mo consecuencia que en el pueblo se comenza- 

ra a murmurar, y uno de los más intrépidos, 

con el objeto de averiguar el misterio que la 

esquividad de Ipanaqué comprendía, se aven- 

turó en el bosque en su persecución y fué a 

dar precisamente donde ella, después del ba- 

ño, “se dejaba poseer por el gran macanche”. 

La nueva cundió por el pueblo como acel- 

te, y cuando al siguiente día Ipanaqué pene- 

tró al bosque, aquel se reunió en gran asam- 

blea y acordó incendiarlo...... 

Un enorme círculo de fuego coloró el espa- 

cio, gigantescas llamaradas embravecidas y 

crepitantes como informes serpientes Jamie- 

ron. los contornos del hasta entonces sagrado 

santuario del macanche, y cuando todos 

ercían que en el corazón de la enrojecida fo- 

egnta Ipanaqué estuviese purgando su delito, 

unagudo y penetrahte silbido se dejó escu- 
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char entre el bramido de las llamaradas y el 
gran monstruo apareció entre éstas terrible 
y amenazador, llevando en alto, delicada- 
mente ceñida del desnudo talle a aquella des- 
mayada, y desapareció después como el rayo 
por entre los verdes camotales del río que, de 
entonces, cambió de curso y se recostó hacia 
los algarrobales de Casaraná...... 
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Notas explicativas de los vocablos 
quechuas 

A , 

Achachay. 
hielo! 

Allco.—nom. Perro. 
Amapula.—Amapola. 
Anacu.—nom. La saya de nuestras indi 

manga corta, en forma de kímono., 
Atoj.—nom. Zorro. 
Au.—Adv, Sí, afirmativamente. 
Auquillo.—nom. Abuelo, antepasado. 
Apu.—Gran señor. Título de dignidad. 

—int. Qué horrible, qué espantol; qué trío; qué 

as serranas, de 

B 

Bosta.—nom. Excremento del ganado vacuno, lo secan al Sol y sirve para hacer fuego, en los departamentos del Centro. En el Sur es denominado carka, 

Cc 

Capuz.—nom, Vestidura talar ne ra, sin mangas, que usan las indias cataquenses y huancaínas, 
Cepo.—nom. Instrumento de castigo formado por dos maderos de 3 a 4 metros de largo y 50 ctmtros. de ancho cada uno. Puestos uno en el otro, por sus fal cetas más delgadas, se horadan éstas en aberturas circulares que distan unas de otras 30 centímetros, En medio tiene una perforación más ancha. 
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Cocuyo.—nom. Insecto nocturno, muy liminoso. En al- 

gunas provincias lo llaman ojoemuerto. 

Conce.—nonm. Del nombre Concepción; pronuncian abre- 

wiando Conce. 

Cocha—nom. Laguna. 

Kocha. 

Cosha o culla.—nom. Nido. 

Cotuncho O culuncho.—Sin cola. Se califica así alas avos 

que carecen de dichas plumas. 

Cuehi.—Cerdo. 

También pronuncian Cjocha O 

CH 

Chacchar.-Sentarse 
a escojer y masticar

 coca, cal viva 

y ceniza de quinua. 

Cha. —Partícula que pospuesta 

mar el diminutivo. Tiene el mis 

tellano ita o Ito. 

Chaccta.—nom. Aguardiente caña. 

Chope. nom. Pequeño bosque. 

Chicula.—nom. La mitad del calabazo O mate alargado 

que sirve para beber. Departamento Piura. 

Chiubchi, chuechi o chuchi.— Dicen, cariñosamente, los 

huancas a los pequeños. Chiuchi, nom. Pollo peque- 

ño pelón. 

Chuncho-huayt 

da a la manz 

Chusco.—adj. Ordin 

al nombre sirve para for- 

o valor que en cas- 

a.—nom. Flor amarilla, silvestre, pareci- 

anilla, pero mucho más grande. 

ario, de poco valor. 

H 

Huayta.—nom. Flor. 

Hsuahua.—DOM. 
Hijo, toda cría de auimal. 

z 

Huanábana.—nO
NI. Fruta así denominada,

 muy parect- 

da a la chirimoya, sin las protuberancia
s de ésta. 

Huamra, huambla o huambra.—ad).
 Joven, muchacha. 

a faja de colores, primoto- 

Huatrehiuco.—n
om. Pequeñ 

samente tejida, se usa como cinturón. 

Huiracocha.—ad
j. Señor, caballero. 

Buayno. nom. Danza retozona, liger 

La Marcha de Carnavales tocada. 

huayno cosechero del Centro, con ligeras 

L 

que produce 

aa cien ce 
recipiente para lavar. 

Lapa Cierta planta 

achatada, de cincuent 

tro, la cual usan co
mo 

a y sentimental. 

la este año es un 

variantes. 

una fruta gigante, 

ntímetros de diáme- 

LL 
. pi 

Llama.—nom. Rumi A . Rumiante. La besti : a a bestia de carga de «nuestros 

liclla.— 1 q al cda galanamente borda- 

ase de flores y cenefada c J or todos 
ca con sezgos de seda. La usan a en a pes 
en los días feriados, las mujeres. A do 

M 
] 
' 

Macanche.—n 1di .—nom. Ofidio venet ] noso, tan gran C 

Ni serpiente. Departamento Piura A ae 
RS o Madre, vieja, anciana 
z amanma.—nom. Abuelita, 
Tamaseñora.—nom, Abuela, 

Mana.—adw. No 
Mashuas.— : S .—nom. Tubérculo d h e pun 
A cáscara amarilla, roja o eradád o : E a A. 3 

Pi Ea Madre o Diosa Luna a 
o od La Diosa Tierra o Madre Tierra 

SOT e >OLrO punteagudo, de borla, tejido pri- 

a de a listas, ajedrezado o representando escenas 

amiliares. Lo usan los indios del Cuzco 

0) 

Oshotas o oshutas.—nom. Sandalias. 

Pp 

LN Cerro. 
accari o Pajari.—Mañ acc ajari. añana Prehi--nom e , por donde sale el Sol. 

e As : : 
als adj. Pespita, marimacho. 
o nom. Montón, troja. 
O Flauta de carrizo. 

ualla-pirhua.—nom. Danza nupcial, voluptuos: Í 
carezca. : 0 
a Sirviente semanero. 
a e Lechuza. 
O Ave misteriosa de la puna 

a.—nom. Horquilla de n : 1adera en - 
> E que hilan, rueca pere 

ullu.— í pe Manta cuadrada, a listas o ajedrezada con 
ace el quipe o abriga la espalda. 



yá 

Y mo O my 

do 

a 371 a pon
ia 

añ 

ele 

no 

Cde 2 

y *3 «anoy A
N E 

1 MO 
y mm A 

3 Aa 1089
 

eS mk 

17 bu nba 

ri bh 
:—mtiS 

OR Ei 

| 



1 
4 
1] 

erre oros 

Q 

Quipe.—nom, Envoltorio hecho con el palla; en €l llevan 

el fiambre, la venta y la huahua. 

o 

S- 

Sentó.—Añló. Sentar el machete, componerle o sa -arle 

filo. . 
Shucshu.—uom. Varilla para torcer el hilado. Huso. 

12 

Tayta o Tata.—Padre, señor, brujo o hechicero. 
E . . 

| 

Tapau.—Entierro. 

Taytay. —Mi amo, mi padre o señor. 

Y 

Yacus.—nom. Pequeño río de ] auja. 

Yana-Marca.—nom, Hda. de Jauja, perteneciente al Co- 

legio de S. José de Jauja. 

U 

Uncu.—uom. Camiseta larga. 

Ushmus.—nom. Laguna de Huancavelica. 

Uñagato.—nom. Planta de la familia de la sensitiva; ple- 

ga sus hojas al ocultarse el Sol o cuando se la toca. 

A 

Vicharra.—nom. Cocina manuable de arcilla de dos o 

tres fogones. Encarecemos a nuestros 
agentes, que al escribir- 
nos, por cualquier asun- 
to relacionado con nues- 
tra empresa, adopten 
solamente la siguiente 
dirección: 

Biblioteca Popular 
“Hogar” 

APARTADO 906 

LIMA 



á w 

4 4 Ml 

0 
AN 

oras 
po 

4 

olÑ 
= má 

DA $. 

Ñ Y ú e
 

dor ENT E Jl 

DAA 



BIBLIOTECA POPULAR “HOGAR” 
EDITORIAL DE OBRAS PERUANAS 

Director: César Torres Benavides 

Dirección: Casilla 906, Lima, Perú 

JUICIOS CRITICOS 

que a la Prensa limeña le mereciera la 
publicación de huestro segundo volumen: 

Los Silencios de la Vida 

óLOS SILENCIOS: DE LA VIDA: 
mo 

SEACABÓD EIMPRI 

MIRÉSTELIRROEL 

YDEAGCOSTODE 

MCMXXIIN,ENLAIM 

PREENTA EUFO 

RION?*?,DELIMA 

LAUSDEO 

o 

A cn 
: du pi Ed E e ga 

Ñ Biblioteca Populer “Hogar” 50 Cts.. AS 

¡cios PE RA O AS 

escrito por el joven 
literato cajamarquino 

DIEGO CAMACHO 
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Coleccionando nuestros volúmenes, 

ón 
aa a A. 

De “La Reforma” del viernes 6 de Julio de 1923: 

Notas bibliograficas.—“Los Silencios 
de la Vida” 

Nuestro compañero Diego Camacho ha entregado al 

público un precioso libro de cuentos cortos, todos ellos 

de un corte sencillo y armonioso. Camacho no ha podi- 

do, nilo ha querido seguramente, disimular su fino espí- 

ritu de poeta; en cada página, en cada pasaje de este li- 

bro, que en su título mismo encierra todo un poema, yi- 

bra un lirismo intenso y suave que deja una tierna emo- 

ción de retornos infantiles, y, aunque en cada motivo 

hay diluída una tragedia que en lo humano puede ser 

muy amarga y cruel, deutro de la inspiración del poeta 

tiene toda la belleza de una tierna rosa deshojada, Die- 

go Camacho, hace muy bien en hacer sus altos y escu- 

char, cordial, los Silencios de la Vida. 

y 

De “El Comercio” del miércoles 4 de Julio: 

Libros nuevos.— “Los Silencios de la 

Vida”, por Diego Camacho , 

La Biblioteca Popular “Hogar” acaba de poner a la 

venta un interesante libro del joven autor Diego Cama- 

cho, que ha venido distinguiéndose, en nuestro ambien- 

te literario, como cuentista de fuerte originalidad. 

Este nuevo libro, que lleva el sugestivo título “Los 

Silencios de la Vida”, es una recopilación de cuentos de 

ambiente muy nacional, escritos en un estilo diáfano, 

sin torturas mentales y con una simplicidad muy real, 

'que es donde estriba su mayor mérito. 

Adorna la carátula una elegante y simbólica trico- 

mía. 

ón
 xn nn e 

biblioteca esencialmente peruana, 

formará usted, con poco dinero, una 
O A AN ANN. 

De “Variedades” del sábado 7 de Julio: 

Libros nuevos.—“Los Silencios de la 

Vida” 

Diego Camacho es entre los jóvenes de la generación 

que se inicia en las letras, uno de los que promete cose- 

cha ópima y abundosa. La atrayente Biblioteca Popu- 

lar “Hogar”, ha dedicado su segundo volumen a la 

obra “Los Silencios de la Vida”, de Camacho, aromado 

conjunto de cuentos y pequeños poemas en prosa, en los 

que se vislumbra al autor de futuras obras de fuerte en- 

vergadura. 
, 

La nota saltante de este interesarite libro es la sin- 

ceridad con que el autor nos cuenta sus impresiones a 

través de sus personajes, un poco desdibujados algunos 

y algo falsos en su manera de expresarse en términos li- 

terarios, convencionales, que rara vez relampaguean en 

la cotidiana charla: pero en lo que no falta cierto toque 

de vida que los hace simpáticos al lector. 

Hay emoción en muchas de las páginas de “Los Si- 

lencios de la Vida”, pero la prosa en que están escritas 

se resiente de cierta dureza, de falta de aliño, notándose, 

también, en ella el abuso del adjetivo, falta en la que 

caen casi todos nuestros escritores. 

Camacho, con mayor espíritu de Observación y tra- 

tando de no reflejarse él mismo en los personajes de sus 

fábulas, sino entrando en el mundo interior de los tipos 

que intenta centrar, es posible, que llegue a facturar 

obra seria. Tiene una inteligencia elástica y sabe poner 

sentimientos en las páginas que pergeña. e 

Lleva la obra que comentamos ligeramente, un pró- 

logo del lirída Alberto Ureta y un brevísimo juicio del 

notable ensayista nacional, doctor Ibérico Rodríguez. 

S > 

De “Mundial'' del viernes 13 de Julio: 

“Los Silencios de la Vida”, por Diego 

Camacho 

El autor de “Los Silencios de la Vida” es nuevo en 

el campo de las letras. Una que otra composición pu- 

A
 

A 

pues huestras firmas son nacionales. 
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Entre todas las ediciones que actual 
AAA ANTERIOR ARCA 

blicada en esta revista y en algún cotidiano, le dieron a 

conocer de unos cuantos como espírita tranquilo, suave 

casi místico; pero 'a generalidad ignora qué es lo que ha 

hecho y quées lo que puede hacer Camacho, en el por- 

venir. 

“Los Silencios de la Vida” es una recopilación de 

cuentos de la primera hora del escritor. Son las mani- 

festaciones que no sirven más que como punto de refe- 

rencia en la carrera de la vida de un artista. No tienen 

otro significado como motivos para la crítica; pero, en 

cambio poseen valer para seguir el desarrollo Ye las fa- 

cultades del escritor cuando ha llegado la hora de justi- 

preciar el íntegro de la producción de quien merece tal 

cosa. 
Los cuentos de “Los Silencios dela Vida” tienen am- 

biente. El colorido es de aquellos que fácilmente pene- 

tra en la imaginación del lector; psro en la trama de 

ellos Camacho se manifiesta algo pesado, algo deslaba- 

zado. Lefalta agilidad, le falta ese poder de contar en 

pocas palabras, las precisas, la acción y de matizar el 

ambiente con breves, pinceladas, aquí sería con breves 

frases, ceñidas, matemáticas, que hacen dar valor al 

cuenco por triste que sea el argumento de él. 

Más teniendo en cuenta que “Los Silencios de la Vi- 

da” es el libro de la iniciación, la recopilación de los pri- 

meros pasos del escritor, hay que sentirse satisfecho del 

esfuerzo que .epresenta. Muchos que ya terminan en la 

carrera de la vida literaria han concluído en el grado en 

que Camacho empieza a hacer la suya, En el futuro, 

con la experiencia, con el mayor estudio, con la mejor 

observación y el mejor acatamiento a reglas que no se 

pueden evitar por ser de buen gusto, de plenitud estéti- 

ca, Camacho AE mejores fruto y entonces tendrá oca- 

sión de verse apreciado unánimementecomo buen artista, 

De “El Tiempo" del sábado 7 de Julio: 

“Los Silencios de la Vida”, por Diego 
Camacho 

La Biblioteca Popular “Hogar”. de la cual hemos 

tenido ocasión de hablar antes de ahora con motivo de 

la publicación de un libro del notable alienista señor 

/ 
SAA

 PA 

nuestra sedestaca por el valor de sus 

mente aparecen en la República, la 
O A 

Hermilio Valdizán, acaba de dar a la estampa un se- 

gundo libro titulado “Los silencios de la vida'', com- 

puesto de una serie interesante de cuentos y cuyo autor 

es el joven e inteligente escritor señor Diego Camacho, 

conocido dentro del periodismo local por sus frecuentes 

colaboraciones. 
Los cuentos contenidos en el interesante libro “Los 

silencios de la vida”, son los siguientes: “La confesión”, 

“En amoríos se va el amor”, “El hombre rico”, “El can- 

can”, “La bandera”, “El admirador de Lord Byron”, 

“De Sevilla al misterio”, “El cuadro de la desolación”, 

“Fray Luis”, “La Sonámbula”, “La princesa etérea”, 

“El alma del rondín”, “El espejo”, “El divorcio de don 

Abel”. Contiene, además, una nota del autor y dos va- 

liosos juicios eríticos de los doctores Iberico y Ureta, ca- 

tedráticos de la universidad de San Marcos. 

Para que se pueda apreciar el espíritu que informa la 

labor primeriza de Diego Camacho y no obstante esto 

laudable, tenemos el agrado de reproducir un párrafo de 

la nota a que hemos hecho alusión: “Quiero hacer cons- 

tar que este libro es el fruto de la observación de una yi- 

da ampliamente vivida, de una existencia desnuda y sin- 

cera a la que no ha sido extraño el dolor hondo y cruel, 

pero rica también en supremos optimismos; alentada de 

una enorme fe en el porvenir estupendo de los hombres, 

en la aurora triunfal que dora las cúspides humanas y 

empeñada en que la crvilización sea menos turbia y se 

parezca más al agua clara de la naturaleza”. 

Tal lo que expone Diego Camacho para justificar o 

mejor dicho para concretar la razón de su paciente labor 

literaria. 
Por lo demás, los cuentos de este joven autor carac- 

terízanse por la sencillez con que han sido concebidos y 

escritos, sencillez que a la vez, contiene una fuerte dosis 

de emoción. Todas sus narraciones, en efecto, son peda- 

zos de vida vivida anteriormente y, por lo mismo, este 

joven escritor es digno del mayor estímulo para que si- 

ga adelante su labor. Seguramente, en lo sucesivo, nos 

dará otro libro de mayor aliento que éste. Esto no le de- 

cimos a humo de pajas. Los cuentos que acabamos de 

leer descubren a ese escritor futuro de temperamento 

fuerte, de visión clara, de honda sinceridad. 

La biblioteca “Hogar” procede muy bien al publicar 

libros como éste, que, seguramente, van a ser leídos por 

todos. Primero fué el volumen interesantísimo del doc- 

A A. 

firmas, prolija impresión y economía. 
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Solicite nuestros tomos a los libreros: 
AAA 

IA 

A A
. 

tor Valdizán, Ahora es el de un joven lleno es y Poe 

ranza en sus facultades. “Los silencios de la Le : dl 

leído por todos, por que está compuesto de relatos sace 

dos de la realidad de nuestra propia vida. 

3. R. 

De “La Crónica” del sábado 7 de Julio: 

ue Pasa.—“Los Silencios 

EE Hor? El de la Vida” 

Ha llegado a mis manos la obra de Diego Ca 

“Los Silencios de la Vida”. La he leído con De dj 

interés. Hay estancias de ella que llegan e co pda a 

por la sinceridad y emoción que el autor ha pue AXE 

muchas páginas. > cra iy O la joa 

os y el bosquejo de comedia cor za l: 25% 

eta! SH que los 0 e be de 

dura nerviosa; hay incubado z t o escrito 

LO, Si ; lice sus energías en 
fuste; por su puesto, siempre que cana : Epa 

1 sentido, por el sendero al que le conduzcan $ 20 

rrdenpunieodo a las capacidades con que le Ao meo 

turaleza una fuerte bien cernida cultura, ya que pi Fene 

veneración expontánea, ni producción en la A ree 

venga la semilla de los buenos libros, el con > E ES 

tual de los escritores próceres, contacto que clap de 

llas imágines, produce un tumulto US ra 

cerebro, y se efectúa a través de las obras e És E de 

En Camacho hay madera de escritor, pasta Ao 

rato; pero la verdad su obra, por ad daa 

ber intervenido la meditación en ella, no nos da as 

cido mucho. Hay que pensar siempre que, tras E Per 

penosos esfuerzos en que los frutos se cuajan 9 Me 

más Óópimos. Le an des a en e pe 

un poco lenta, algo pésada; 108, altos e 

los por su vulgaridad y simplicismo. resta A 

E EAaMón 14 original, lo inédito, en AE Deo: 

descripciones, rara vez se hace presente en es an lo: 

o o rc toda fábula hay que buscar 3 cuento, en É ; 

Pé bal ente que encarne el rol central sea un ente 

NN
 Y 

Tenemos lectores no tan sólo en Lima; 

y agentes que nos atiendenenel país. 
OI TA A AICA AA IE 

de excepción, lleye un mundo adentro, para que del cho- 
que de este ente con el medio surja la: acción vigorosa, 
impresionante; o viceversa, el personáje, en distintos pa- 
sajes de la fábula refleje estados de ánimo que subyugen, 
que chorreen un poco de belleza, que haga vibrar las fi- 
bras del corazón o invite a pensar por cima de los menu- 
dos intereses de la yida cotidiana. Dentro de la vida bur- 
guesa misma, se pueden captar tipos dignos de la novela 
o el cuento; o hallar escenas, situaciones que se presten a 
narrarlas y esprimir de ellas jugo de belleza, jugo de ver- 
dad, jugo de vida. 

La prosa de Camacho se resiente por falta de color, 
de movimiento, de dinamismo y su léxico nos parece exi- 
guo. 

Procure antes este espíritu alerta a todo lo que sig- 
nifique culto de la belleza por la belleza misma, aden- 
trarse un poco más en el idioma y apresudo este pode- 
roso medio de expresión, recaudadas abundantes obser- 
vaciones, escogidos los tipos que mejor se presten a la 
acción novelesca, emprenda la labor de hacerlos palpitar 
en las páginas de un libro, donde a la belleza de las des- 
cripciones:es una la fuerza de lós tipos en movimiento, 
en hesitación, en aversión, subrayando aquellas mani- 
festaciones, aquellos hechos que hagan resaltar mejor su 
sicología. 

Estas breyes observaciones nos permitimos formu- 
larlas, porque sabemos que Camacho las va a aceptar 
por sinceras, por francas y porque tienden a que este no- 
vel escritor, lejos de todo apresuramiento baldía, inútil 
y contraproducente se dedique a factuar obra de aliento, 
firme, sólida, después de haber vivido un póco, conocer 
el mundo de cerca, saber como muerden los hombres y 
como hiere el destino y como salva entre mordeduras y 
ponzoña, la fe en uno mismo y en el ideal" que tanto se- 
duce a Camacho. ¡El Ideal! Inconcreto, flotante, vapo- 
roso ideal al que todos queremos asirnós olvidándonos 
que nuestros pies huellan polvo y barro y nuestras alas 
no tienen el poder suficiente para alcanzar en sus vuelos 
a ese inconcreto, vaporoso, flotante ideal, que para unos 
es la justicia, para Otros la verdad y para otros la belle- 
za, el amor, quedándonos al final exclamando como 
Hamlet: “words, words, words”. ¡Palabras, palabrás, 
palabras! 

URASHIMA, 

AA A A II IN E APIS TI O 

nuestros libros se leen en todoel Perú. 
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' A continuación se publicará 

LA ALDEA ENCANTADA 

“inéditos” del ma- 
y logrado literato na- 

cional 
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ABRAHAM VALDELOMAR | 

| 
Edición extraordinaria, con prólogo del 

notable poeta José Gálvez y profusamen- 

te ilustrada en el texto por el inteligente 

dibujante Raúl Vizcarra, además de una 
artística carátula 
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